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  Octobre 1988


  


  Pour Thomas Morningstar, se retrouver à la circulation navait rien dune sinécure.


  Cela faisait un mois que, de huit heures du matin à quatre heures du soir, il était censé jouer les plantes vertes dans sa voiture de police. Mais ce nétait pas tant les horaires qui le dérangeaient que cette immobilité forcée. En effet, contrairement à la majorité de ses collègues, Thomas préférait patrouiller de nuit, et à pied. Il avait horreur de rester toute la journée coincé derrière son volant, à attraper des crampes. En marchant dans les rues, il avait limpression dêtre en communion avec le monde qui lentourait. Il savait que, derrière le halo de lumière quirradiait la ville pour se protéger des ténèbres, brillaient les étoiles, et leur présence invisible apaisait sa solitude. Le vent savait où le trouver.


  Par contre, dans sa voiture bleue et blanche frappée de lécusson de la Police de Newford, il se sentait à létroit. Ainsi confiné dans un carcan de verre et de métal, avec le grésillement de la radio qui lui tapait sur les nerfs, il ne voyait la rue quà travers les vitres et avait limpression désagréable de regarder un écran de télévision.


  Mais il savait prendre son mal en patience. Sa pénitence tirait à sa fin. Plus que deux jours, et il arpenterait à nouveau Grasso Street dans la lumière déclinante du soir. Et avant cela, il disposerait de quarante-huit heures de congé. Il devait se rendre à la réserve pour voir son père.


  Dan Morningstar était le chef de la réserve kickaha, et avait été élu par ses pairs. Thomas était son fils aîné et, à entendre Big Dan, la honte de la famille. Pire encore: un échec personnel.


  Il savait ce quil entendrait en arrivant là-bas. À chacune de ses visites, son père lui chantait le même refrain:


  Si tu voulais te faire flic, pourquoi ne pas tengager dans la Police tribale? Mais non, tu veux jouer à lhomme blanc. Tu veux épouser une femme blanche. Tu as honte de ton peuple, et mon cœur saigne de te voir renier les tiens. Pourquoi ne peux-tu suivre lexemple de ton frère?


  John était au chômage et vivait toujours avec ses parents. Mais ceux-ci ne sen formalisaient pas, tant quil partageait leurs opinions. Pourtant, de tous, John était le seul à comprendre le point de vue de Thomas.


  Celui-ci navait nullement honte de son héritage, mais il ne voulait pas passer sa vie dans la réserve. Cétait en partie pour cela quil était entré dans la police; même si ce nétait pas là sa seule raison. Il croyait sincèrement que, si ceux de son peuple voulaient se bâtir un avenir digne de ce nom, il leur fallait se faire une place dans la société des blancs; avoir leur mot à dire dans lorganisation et les lois de leur monde tout en conservant leurs propres traditions. Et était-ce sa faute si la femme qui lavait séduit était blanche? Tant quAngie et lui saimaient, quimportait la couleur de sa peau?


  Cétait ce quil pensait à chaque fois quil venait sasseoir sous le porche devant la maison de ses parents; mais il avait renoncé à exprimer ses sentiments. Il se contentait de rester là, stoïque, pendant que son père discourait à perte de vue. Et il ne le contredisait jamais. Depuis longtemps, il avait renoncé à toute discussion. Big Dan était têtu comme une mule.


  Sa mère navait jamais exprimé le moindre avis sur ce sujet, mais Thomas savait quelle lapprouvait. Pour lui, les silences de la vieille dame valaient tous les discours. Il faisait de son mieux pour aller les voir au moins deux fois par mois, John et elle. Il voyageait toujours seul; Angie ne laccompagnait jamais.


  Et cest à Angie quil pensait maintenant, en route vers Williamson avant dobliquer pour traverser le quartier des Tombs. Il conduisait machinalement sa voiture pendant que la radio de bord ségosillait. Appel à toutes les patrouilles. Querelle de ménage du côté des Rosses. Pas très loin dici. Thomas tendit la main pour décrocher son micro, mais une autre unité le prit de vitesse.


  Tant mieux. Il avait horreur de devoir se mêler des querelles domestiques. On ne savait jamais sur quoi on pouvait tomber. Il pouvait sagir dune simple dispute assez bruyante pour alarmer les voisins. Ou bien un taré quelconque pouvait se tapir dans lentrée, armé dun fusil à canon scié et ne demandant quà sen servir.


  Thomas se calait à nouveau dans son siège lorsquun signal dalarme salluma dans son esprit. Il regarda de plus près le conducteur de la voiture qui se trouvait juste devant la sienne. Lhomme narrêtait pas de le regarder dans son rétroviseur pour revenir à la route, puis à nouveau dans le rétroviseur, surveillant le flic qui le suivait. Lhomme avait lair énervé. Anormalement énervé. Certes, même les citoyens les plus ordinaires naiment pas se trouver dans la même file quune voiture de police, quils aient ou non quelque chose à se reprocher, mais ce client-là en faisait un peu trop pour être honnête.


  Thomas mémorisa le numéro de la plaque dimmatriculation, puis posa son pied sur la pédale de frein: au carrefour de McNeill, les feux étaient passés à lorange. Et pendant un instant, les yeux de lexcité de devant se posèrent sur son rétroviseur et croisèrent ceux de Thomas. Leurs regards saffrontèrent. Puis une lueur de panique salluma dans les pupilles du conducteur. Brusquement, il mit le pied au plancher.


  Sa Buick traversa le croisement comme un bolide et faillit se faire emboutir par une voiture qui était passée à lorange. Lautre conducteur vira à mort dans un crissement de pneus et évita la collision. Thomas mit en marche sa sirène et son gyrophare, puis perdit quelques précieuses secondes, le temps de se frayer un chemin à travers le carrefour soudain bondé. Il se dégagea dun coup daccélérateur et partit à la poursuite de lexcité. Tenant le volant dune main, il décrocha son microphone de lautre et appela le central.


  Voiture 8. Poursuivons une Buick brune, neuve, direction Williamson nord par les Tombs.


  Il donna le numéro de la plaque minéralogique et décrivit le peu quil avait pu apercevoir du conducteur.


  Reçu, voiture 8, répondit le central. Vous avez besoin daide?


  Ça peut se faire. Mon petit doigt me dit que cest du sérieux.


  Jenvoie des renforts. Terminé.


  Thomas lâcha le micro et le laissa ballotter au bout de son cordon. II se concentra sur la Buick quil poursuivait. Depuis le croisement, il lavait vue tourner dans la deuxième rue à droite. Lorsquil emprunta le même chemin, la Buick sétait éclipsée.


  Pied au plancher, il aborda la rue déserte dans un ululement de sirène.


  Ce quartier était du bois dont on fait les cauchemars. Là, devant lui, sétendaient les Tombs: un océan dimmeubles décrépits, voire en ruines, entrecoupé de terrains vagues transformés en dépotoirs hantés de squelettes dautomobiles, et de crasse immémoriale. Cétait le domaine des camés et des gangs motorisés, des squatters et des fugueurs. Depuis des années, les associations de riverains suppliaient la ville de venir faire le ménage. En vain.


  Thomas ralentit à chaque croisement pour regarder à droite et à gauche, à la recherche de la Buick; mais la voiture semblait sêtre évanouie dans cette jungle de béton. Il fit taire la sirène: le gyrophare suffirait. Il put alors entendre un long gémissement lointain, les sirènes des voitures de renfort qui ne tarderaient pas à envahir le quartier.


  Derrière les fenêtres brisées des immeubles qui lencerclaient, il pouvait distinguer des silhouettes furtives, sentir mille yeux hostiles enregistrer son passage. Des rats à visage humains, vêtus du même uniforme à base de jeans rapiécés et de T-shirts sales, traînaient dans les couloirs, prêts à abandonner leur fausse nonchalance pour prendre la fuite sil faisait mine de les regarder de trop près.


  Il saisit le micro pour donner sa position, et réalisa soudain quil navait pas la moindre idée de lendroit où il se trouvait. Les plaques de rues avaient été arrachées depuis longtemps, ou bien il nen restait plus assez pour pouvoir sorienter. Tout ce quil savait, cest quil était au beau milieu de nulle part et quil avait perdu la voiture quil poursuivait. Il posa ses deux mains sur le volant et ralentit pour aborder le prochain croisement.


  Un rayon de soleil se reflétant sur du métal attira son attention. Il appuya sur le champignon et vira dans un crissement de pneus avant même davoir décidé de la ligne à suivre. La voiture de police jaillit dans la rue déserte, slaloma pour éviter un énorme break abandonné et gangrené de rouille, puis la masse pourrie dun matelas quon avait laissé en plein milieu de la chaussée.


  Thomas atteignit lintersection suivante juste à temps pour voir disparaître larrière de la Buick au coin dune autre rue. Il avait réussi à rattraper son retard; il nétait plus quà une dizaine de mètres de la voiture en fuite. Il vira brusquement, et la force centrifuge le rejeta contre la portière, puis fit crisser ses pneus sur vingt bons mètres. Cette fois-ci, il avait une chance de coincer la Buick.


  Au croisement, il freina à mort. La voiture de patrouille grinça, renâcla, dérapa, puis finit par simmobiliser dans une embardée qui projeta Thomas en avant avec une telle violence que sa ceinture de sécurité lui scia les côtes. Un peu plus loin, la Buick venait demboutir une vieille camionnette. Le conducteur senfuyait à pied, à travers le terrain vague qui flanquait limmeuble devant lequel sétait produite la collision.


  Thomas décrocha sa ceinture de sécurité et fit rouler lentement sa voiture jusquà hauteur de limmeuble. Il jaillit du véhicule avant même que celui-ci ne se soit immobilisé pour de bon.


  Police! cria-t-il à ladresse du fuyard, qui avait presque atteint lautre côté du terrain vague.


  Lhomme était gros et lourd. Pas vraiment le profil dun coureur de marathon. Thomas naurait aucun mal à le rattraper. Mais lorsque le fuyard entendit linjonction du policier, il se retourna et brandit un revolver.


  Une première balle siffla aux oreilles de Thomas et frappa un panneau dinterdiction de stationner couvert de graffitis, juste au-dessus de sa tête. Limpact fit vibrer le panneau, qui cracha un nuage de rouille pulvérisée. La détonation résonna entre les immeubles aveugles, éveillant mille échos. Le policier sagenouilla et saisit son propre revolver.


  Le cœur de Thomas saffola alors que ses réflexes professionnels prenaient le contrôle de son corps. Il pouvait presque entendre la voix de son instructeur de lécole de police. «Pas la peine de viser; pointe ton flingue comme si cétait un prolongement de ton doigt.»


  Larme eut un sursaut dans sa main; le fuyard seffondra et disparut derrière un amas dordures.


  Était-il mort ou juste blessé?


  Thomas savança prudemment, évitant de rester trop longtemps à découvert. Précaution inutile: lorsquil arriva à la hauteur de lhomme abattu, il comprit quil ne jouerait jamais plus aux gendarmes et aux voleurs. Le fuyard était allongé sur le ventre. Apparemment, il était tombé en arrière, mais le muret avait arrêté sa chute et lavait repoussé vers lavant. Son revolver gisait près de sa main, là où il lavait laissé tomber. La balle de Thomas avait frappé lhomme en plein front et était ressortie en emportant un bon morceau de son crâne.


  Thomas pouvait sentir ladrénaline qui galopait toujours dans ses veines. Il savança et donna un coup de pied dans le revolver à terre. Larme glissa hors de portée de la main inerteprécaution qui pouvait paraître inutile: ce client-là nétait plus en état de remuer ne serait-ce quun doigt.


  Thomas fixa le cadavre, sattardant involontairement sur lhorrible plaie déchirant sa nuque. Réalisant peu à peu quil venait de tuer un homme.


  Ce nétait pas quune victime de plus, un cadavre anonyme à peine découvert quil protégerait de la curiosité des badauds pour que les gars de la Criminelle puissent enquêter en paix. Lhomme était mort parce quil lavait tué. Cétait lui, Thomas Morningstar, qui avait appuyé sur la détente. Et ce pauvre connard navait rien fait, rien de plus que brûler un feu rouge…


  Thomas se détourna et vomit son déjeuner. Il sadossa à une portion pas trop ravagée du muret et fixa dun œil glauque les restes à demi digérés de son hamburger-frites. Sa bouche avait un goût de poubelle. Ses mains tremblaient. Il dut sy reprendre à trois fois pour remettre son revolver dans son holster.


  Limage de son père se forma dans son esprit. Que dirait Big Dan Morningstar sil voyait son fils se comporter ainsi? Un guerrier doit rester stoïque. Quelle que soit la situation, son visage ne doit rien laisser transparaître de ses émotions.


  Les guerriers, je les emmerde, se dit Thomas.


  Il se força à quitter labri du mur et marcha dun pas raide jusquà son véhicule. La première voiture des renforts arriva à sa hauteur au moment même où il appelait le central.


  


  


  Flanqué dune tripotée dinspecteurs, le lieutenant Jacob Brewer, police criminelle, inspectait le théâtre de la fusillade. Il aurait pu laisser ses subordonnés sen charger, mais il avait tenu à venir, délaissant son bureau du neuvième district. Cétait un grand homme blanc, presque aussi large dépaules que le père de Thomas, mais sans un poil de graisse. Ses paupières tombantes lui donnaient lair endormi, mais il ne fallait pas sy fier.


  Il observait ses hommes qui sactivaient autour du cadavre tout en discutant avec Thomas.


  Tu navais pas le choix, lui dit-il. Cest ce type qui a tiré le premier.


  Je sais, répondit Thomas.


  Lenquête suivrait son cours, mais son propre supérieur lui avait déjà assuré quil navait pas à sen faire. Simple formalité.


  Cest au cadavre quil faut dire ça, pas à moi, pensa Thomas.


  Brewer et lui étaient adossés à sa voiture de patrouille. Le terrain vague navait plus rien de désertique: au milieu des décombres se bousculaient les inspecteurs, le lieutenant de garde du commissariat, un adjoint du District Attorney, le médecin légiste, les hommes de la Criminelle, un photographe et même quelques flics qui profitaient de leur temps libre pour venir admirer le spectacle. La rue tout entière avait été fermée à la circulation, mais grouillait malgré tout de voitures de police, plus une ambulance. Au-delà des cordons de sécurité, les équipes de télévision, les reporters-photographes et toutes sortes de curieux se pressaient pour mieux voir.


  On se serait cru au cirque, cirque dont Thomas était lattraction principale. Partageant la tête daffiche avec le cadavre.


  Thomas se sentait inerte; il nétait plus engourdi, ni nauséeux, mais un froid glacial sétait installé au fond de son cœur, un sentiment de vide que la foule qui lentourait ne faisait quaccentuer. Dissocié de toute cette agitation. Absent. Ailleurs.


  De mieux en mieux, dit Brewer.


  Comment ça?


  Ce particulier nétait pas quun vulgaire chauffard.


  Thomas regarda la voiture du mort. Quelques instants plus tôt, il avait vu les inspecteurs sagglutiner autour du coffre quils venaient douvrir, mais ny avait guère prêté dattention. Il se redressa et marcha vers lengin immobile. Brewer lui prit le bras.


  Cest pas très beau à voir.


  Thomas opina. Mais il fallait quil voie, quil sache quil navait pas descendu un pauvre type un peu déboussolé après une dispute avec sa femme, son patron, nimporte qui, bref quelquun qui aurait pu le pousser à bout. Assez pour quil sorte un revolver, qui navait sans doute jamais servi.


  Il fallait quil sache. Mais lorsque Thomas arriva assez près pour apercevoir le contenu du coffre, il réalisa quil aurait mieux fait de sabstenir. Car ce quil y voyait le hanterait certainement jusquà la fin de ses jours.


  Là, au fond du coffre de la Buick, gisait un amas de membres et de corps sanglants. Des petits corps. Des enfants. Trois ou quatre, peut-être. Difficile den être sûr, enchevêtrés comme ils létaient. Et ce type les avait balancés là comme dans un sac-poubelle…


  Thomas se détourna.


  Il ne devait apprendre le fin mot de lhistoire que plus tard. Lhomme quil avait tué sappelait Teddy Bird, pédophile notoire; un homme sans emploi qui vivait dans un appartement minable du côté de Chinatown. Il était marié, mais battait sa femme qui avait fini par le quitter, emmenant leur fille. Apparemment, il se défoulait aussi sur la gamine, et ce depuis quelle avait un an. Dans son coffre, on retrouva les cadavres de trois enfants; dans son appartement, on découvrit des indices permettant de limpliquer dans six autres disparitions. Six enfants. Le plus âgé avait neuf ans.


  Thomas navait pas tué un homme, mais un monstre.


  


  


  Novembre 1988


  


  On inhuma Teddy Bird aux frais du contribuable, dans une tombe anonyme. Il ny eut pas de cérémonie; en fait, il ny avait personne face au cercueil. Juste les deux hommes chargés de pelleter la terre. Et Thomas.


  Il restait là, à regarder les fossoyeurs remplir la tombe. Ce nest que lorsque les deux hommes jetèrent la dernière pelletée, et pas avant, quil tourna les talons et sen alla.


  Adossé à la voiture de Thomas, le lieutenant Brewer lattendait en fumant une cigarette. Il leva les yeux pour le voir franchir la grille du cimetière.


  Il fallait que je sois là, expliqua le policier. Je voulais être sûr quil était bel et bien six pieds sous terre.


  Brewer acquiesça.


  Ouais, je vois ce que tu veux dire.


  Ils se turent tous les deux. Thomas leva les yeux au ciel. Maintenant, les étoiles lui semblaient lointaines, inaccessibles. Elles névoquaient plus en lui que les yeux des victimes de Teddy Bird, ces cadavres mutilés quon ne découvrirait jamais. Toutes ces âmes meurtries qui, pour une raison ou pour une autre, ne connaîtraient jamais le repos.


  Pourtant, cétait la fin de laprès-midi. Il ne verrait pas les étoiles avant quelques heures. Et si les nuages qui encombraient le ciel ne se levaient pas, peut-être quil ne les verrait pas du tout. Mais ce nétait pas nécessaire. Il savait quelles étaient là, au-dessus de lui. Et le vent qui le fouettait était froid comme la tombe.


  Son métier de policier avait perdu tout attrait. Quest-ce quil croyait? Il nétait jamais quun flic des rues. Un flic qui pouvait faire de son mieux, mais qui, le plus souvent, arrivait bien trop tard pour pouvoir se rendre utile. Les inspecteurs, eux, étaient mieux lotis. Au moins, ils avaient une chance de traquer et dattraper les salopards qui rôdaient dans la nuit.


  Thomas pouvait toujours essayer de devenir inspecteur principal; mais ce ne serait pas du tout cuit, il le savait bien. Le système policier blâmait toute forme de racismedu moins officiellement. Mais Thomas navait jamais vu dIndien devenir inspecteur, et daprès ce quil avait pu entendre au fil des années, certains faisaient tout pour préserver indéfiniment cet état de fait. Quel que soit le résultat de son prochain examen, il lui faudrait un sacré coup de piston. Sil voulait sen sortir, il lui fallait quelquun de haut placé pour le soutenir, ce que les flics appelaient un rabbin.


  Le fait que Brewer soit là aujourdhui lui redonnait espoir. Et celui-ci finit par en venir au fait.


  Jai jeté un coup dœil à tes états de service, dit-il. Plutôt encourageant. En fait, mon équipe aurait bien besoin dun type comme toi.


  Il tira une dernière fois sur sa cigarette. Une voiture passa, et les deux hommes la suivirent des yeux jusquà ce quelle tourne dans une rue adjacente.


  Ça te dirait de bosser pour moi? demanda Brewer.


  À votre avis?


  Brewer tira un paquet racorni de sa poche de manteau, en sortit une cigarette et lalluma à celle quil venait de terminer. Il jeta le mégot dun revers de pouce et le regarda décrire un arc de cercle pour sabattre au sol dans un jaillissement de braises microscopiques.


  Daprès ce quon dit, tu es plutôt un solitaire.


  Je peux aussi bosser en équipe.


  Brewer eut un sourire.


  En ce cas, je vais voir ce que je peux faire. Mais ça peut prendre un moment.


  Il réfléchit tout en tirant sur sa cigarette.


  Il y a un poste dinspecteur principal de libre, au Douzième. Vas-y et fais tes preuves dans la rue. Dici à deux ans, je moccupe de te faire muter à la Crime. Si ça te va.


  Comme si la question se posait, pensa Thomas.


  Que vous réussissiez ou pas, dit-il, je vous remercie du coup de main.


  Brewer frappa doucement du poing lépaule de Thomas.


  Tu ferais mieux de bûcher pour cet examen, ajouta-t-il en séloignant.


  Pour la première fois depuis quil avait descendu Bird, Thomas se détendit. Il monta dans sa voiture et rentra chez lui. Il passa le reste de la journée plongé dans ses livres de cours.


  


  


  


  


  2


  


  La première fois quil la vit, ce fut à travers lobjectif de son Canon F-1 Le téléobjectif de 300 millimètres rapprochait son visage et le montrait avec une telle netteté quil crut quil lui suffirait de tendre la main pour effleurer sa joue. Sa peau était pâle, presque translucide; elle avait des cheveux très noirs, hérissés en pointes passées au gel. Son maquillage nétait pas une réussite: ses yeux semblaient pochés et son rouge à lèvres transformait sa bouche en une plaie onctueuse.


  Tout cet attirail la faisait paraître plus âgée, mais il comprit quelle nétait guère quune enfant, coincée quelque part dans cette zone brumeuse qui va de dix-sept à vingt ans et parfois au-delà. Son jeans était dun noir délavé, déchiré au genou et à la cuisse. Elle portait un T-shirt blanc, des Doc Martens fatiguées aux pieds, et serrait un blouson en jeans sur sa poitrine.


  Elle était là, debout sous un réverbère, au milieu de la foule que retenait un cordon de policiers. Le halo de lumière venait rehausser sa silhouette, comme un projecteur de cinéma accentuant le contraste, noir sur blanc, blanc sur noir, à peine rompu par le rouge de ses lèvres.


  Sans sen rendre compte, il prit cinq photos, par pur réflexe. Le moteur électrique du Canon bourdonna; lobturateur prenait tout son temps pour se refermer, comme il convenait pour réussir une photo nocturne. Il changea dangle de visée afin de pouvoir inclure dans le champ le graffiti qui sétalait sur le mur derrière elle. Cétait cette inscription quil visait, à lorigine, avant de remarquer la jeune fille. Il fit tourner la bague de réglage dans le sens des aiguilles dune montre. Le graffiti se brouilla, puis séclaircit à nouveau; il eut soudain une sensation de déjà-vu.


  Le mur était fait de ciment grisâtre, sur lequel on avait bombé un vague nom: NIKI, noir sur gris. Le N était inversé. Seule lempreinte de lèvres rouges soulignées de noir apportait une tache de couleur.


  Il prit quelques clichés supplémentaires, puis abaissa à nouveau son appareil et scruta la foule à la recherche de la fille. En vain. Il se redressa et décolla son œil du viseur, puis replia son trépied, lâchant le Canon qui lui battit les flancs, suspendu à sa lanière. Cest à lœil nu quil reprit ses recherches.


  Il dut se rendre à lévidence. La fille avait disparu.


  Jim fixa le graffiti qui dominait la foule. Ces dernières semaines, il avait déjà repéré ce nom, frappé de ces mêmes lèvres rouges, en une demi-douzaine dendroits: sur un pilier de pont au croisement entre lautoroute 14 et la voie express; sur les murs de deux immeubles, lun dans Crowsea, lautre dans les Tombs; et trois autres dans divers endroits de la Zone. Et une fois de plus, ici.


  NIKI, avec ce N dyslexique. Et ces lèvres qui avaient une expression quil ne pouvait définir: elles ne souriaient pas vraiment, mais ne faisaient pas la moue, navaient pas lair triste. Une énigme, comme une Mona Lisa exécutée au pied levé par un artiste de la bombe à peinture. Quelques lignes, une tache de couleur, et tout était dit.


  Il pensa à la fille. À ses lèvres, qui arboraient la même expression. Les siennes étaient plus jeunes, elles navaient pas la maturité, le savoir secret que suggérait le modèle de Vinci. Mais lénigme, elle, était bien là. Et, alors quil se remémorait la fille telle quil lavait aperçue à travers son objectif, elle nen finirait pas de le hanter.


  Vous avez bientôt fini, McGann?


  Il reconnut Peter Kennedy, le collègue du Newford Star avec qui il faisait équipe: le journaliste et son photographe. Mais les deux hommes ne saimaient guère. Dailleurs, personne ne sentendait avec Kennedy, qui semblait ne pas sen apercevoir. Il vivait dans un monde imaginaire où il jouait le rôle de reporter vedette qui, un jour ou lautre, finirait au journal de vingt heures. Du moins cest ce quil disait depuis quil était entré au Star. Ce qui ferait trois ans au printemps prochain.


  Kennedy avait bien lapparence dun présentateur vedette: les cheveux oxygénés, les épaules largesavec laide du rembourrage de son blousonet des traits réguliers que venaient entacher des yeux étroits, fuyants, qui nen finissaient pas de bouger. Au moins, son regard correspondait à ses manières: ses yeux passaient de lobséquiosité à la pire insolence en fonction de ce quil désirait et de la personne qui pouvait le lui procurer.


  Meg, une amie de Jim, les qualifiait dyeux de fouine. Et pour linstant, ils étaient posés sur lui, attendant sa réponse.


  Ouais, dit Jim, jai tout ce quil me faut.


  Kennedy tendit la main.


  Je moccupe de la pellicule.


  Je les développe moi-même.


  Eh bien, faites-le à temps pour lédition du matin, au cas où…


  On vous a bombardé rédac chef, maintenant?


  Kennedy secoua négativement la tête, étonné.


  En ce cas, laissons donc Grant se soucier de mes délais de livraisons.


  Ben Grant était responsable de la section photo du Star, et donc le supérieur direct de Jim.


  Kennedy allait se lancer dans une tirade de protestation, mais Jim tourna les talons, le laissant postillonner dans le vide, et préféra sapprocher des barricades installées par la police. Kennedy hésita à le suivre, puis, heureusement pour Jim, décida de retourner à sa voiture. Jim se détendit et déplia à nouveau son trépied. Un beau jour, il avait peur de ne plus pouvoir se contenir et denvoyer son poing dans la figure de Kennedy.


  Il finit sa pellicule en immortalisant quelques-uns des inspecteurs présents sur les lieux du crime, mais garda son dernier cliché pour la civière recouverte dun drap quon poussait dans lambulance.


  Drôle de truc, pensa-t-il.


  Cétait la quatrième prostituée assassinée en autant de semaines. Mais on prétendait déjà que, cette fois-ci, le tueur avait buté la fille dune grosse huile quelconque, une gamine plutôt délurée qui traînait dans les clubs mal famés de la Zone. Peut-être que lÉgorgeur du Vendredi sélevait dans léchelle sociale. Mais Jim en doutait.


  La police nétait pas encore prête à divulguer la moindre information, ce qui donnait plus de poids aux rumeurs. Les autres fois, au moment où on embarquait le corps, la police avait déjà émis des hypothèses. Là, il fallut se contenter dun «Pas de commentaires» bien assez éloquent.


  Les ambulanciers levèrent le brancard et le glissèrent dans lambulance. Jim prit sa dernière photo. Il rembobinait sa pellicule avant den mettre une nouvelle lorsquune collègue laborda.


  Meg Mullaly travaillait en indépendante. Elle était mince et pleine de charme, dotée dune longue crinière rousse digne dune publicité pour shampoing. Lorsque les gens du métier la rencontraient pour la première fois, ils limaginaient plutôt de lautre côté de lappareil-photo. Jusquà ce quils voient le genre de travail quelle pouvait fournir.


  Jim décida quon devait lavoir arrachée à une soirée bien tranquille à la maison pour lamener sur les lieux du crime. Elle portait un vieux jeans et une chemise de flanelle, et son visage était vierge de tout maquillagequi, de toute façon, aurait été superflu. À un moment ou à un autre, la moitié des reporters de la ville lavaient draguée, mais dans le cas de Jim, tous deux navaient pas eu à passer par le circuit habituel des rendez-vous galants. Lorsquils sétaient rencontrés pour la première fois, Jim sortait dune rupture douloureuse, et ils avaient noué une amitié plutôt solide. En fait, leur relation toute confraternelle sétait avérée plus stable que les liaisons passées de Jim.


  Alors, tu as pu ten tirer? demanda Meg.


  Jim opina.


  Bravo pour ta couverture du Times. Chouette boulot.


  Chouette? Tu la trouves chouette?


  La photo en question avait été prise quelques mois plus tôt, pendant que la police sefforçait de calmer un forcené devant un club de Grasso Street spécialisé dans le Country & Western. Lhomme tenait un revolver posé sur sa propre tempe. Son corps se découpait sur les lettres de néon illuminant le mur du club, formant le mot COUNTRY.


  Cétait une image particulièrement frappante, et le Times lavait choisie pour illustrer un article-fleuve sur le crime en milieu urbain.


  Bon, daccord, dit Jim. Elle était grandiose. Sublime. Je continue?


  Mmmmm…


  Époustouflante.


  Cest un bon résumé, fit Meg avec un sourire.


  Jim ne put quopiner.


  Comment fais-tu pour rester si simple, si modeste?


  Cest une des caractéristiques de mon talent, rétorqua Meg. Tu vas rentrer au journal pour tirer tes clichés?


  Si je navais pas de photo pour illustrer la sublime prose de Kennedy, cela lui briserait le cœur.


  Ça me semble une bonne raison pour jeter la pellicule.


  Jim éclata de rire.


  Cette nuit, reprit-elle, je compte plutôt développer mes propres photos. Si tu veux, passe prendre un verre avant de rentrer.


  Je vais y réfléchir. Je te ramène?


  Bonne idée. Jai dû prendre un taxi: pas moyen de retrouver mes clés de voiture.


  Jim navait pas besoin de lui demander si elle avait bien pris celles de son appartement. Meg avait un tel don pour égarer tout ce qui nétait pas cloué au sol quelle portait un double de sa clé au bout dune chaîne passée autour de son cou.


  Elle avait amené son Nikon, qui était toujours sur son trépied. Meg replia les pieds de lappareil et posa le tout sur son épaule avant de le suivre. Ils fendirent la foule jusquà la voiture de fonction que lui prêtait le journal.


  


  


  À cette heure de la nuit, Jim était sûr davoir le labo à sa disposition. En traversant les locaux du journal, il ne croisa quune seule connaissance: Phil Castleman, qui venait de développer les photos dun accident, à lintersection de Yoors Street et de la voie express. Une remorque de camion sétait renversée, entraînant un carambolage. Sept voitures étaient restées sur le carreau.


  Jim et Phil partagèrent une tasse de café en attendant que ses négatifs aient fini de sécher, puis Jim entra dans une des chambres noires pour tirer une planche contact. Il la fit sécher, puis prit un feutre rouge et entoura dun cercle les meilleurs clichés. Il en fit des tirages noir et blanc 18[image: img2.png]24 quil déposerait sur le bureau de Grant avant de partir. Enfin, il put se consacrer aux clichés quil avait pris pour lui-même: quelques graffitis quil avait remarqués dans la soirée, ceux quil avait découvert sur les lieux du crime et les cinq poses immortalisant la jeune inconnue. Il quitta limmeuble à deux heures et demie du matin pour rejoindre sa voiture.


  Jim hésita. Devait-il rentrer chez lui pour se mettre au lit? Mais il nétait pas fatigué, et de plus, on était samedi. Rien ne lobligerait à se lever tôt. Il prit donc la direction de lappartement de Meg, sur Lee Street.


  Sur le palier, à côté de sa porte, celle-ci avait installé une petite lampe rouge. Depuis le couloir de limmeuble, Jim vit quelle était allumée, ce qui signifiait que Meg travaillait dans sa chambre noire; le temps quil atteigne la porte, la lampe sétait éteinte. Il appuya sur le bouton de la sonnette.


  La porte sentrouvrit, retenue par une chaîne de sécurité, et loeil de Meg le regarda par linterstice. Ses cheveux étaient noués en une queue de cheval, mais elle restait telle quil lavait vue plus tôt dans la soirée, avec son allure débraillée qui ne la rendait que plus belle encore. Elle lui sourit et referma la porte pour décrocher la chaîne.


  Entre dans mon antre, dit-elle dun geste éloquent de la main.


  Elle le précéda dans le petit vestibule qui sétendait sur toute la longueur de lappartement. Jim referma la porte et lui emboîta le pas. Tous deux sinstallèrent autour de la table de la cuisine, située à lautre extrémité du vestibule. Des clichés 18[image: img2.png]24 en noir et blanc encombraient la table; Jim en prit quelques-uns et les regarda à la lumière, pour constater quils ne différaient guère de ceux quil avait lui-même pris sur les lieux du crime.


  Rien dexceptionnel, dit Meg en jetant un coup dœil par-dessus son épaule. Tu veux un café, ou quelque chose de plus corsé?


  Disons quelque chose de plus corsé dans une tasse de café.


  Ça marche.


  Ce soir-là, Jim avait été le premier photographe sur les lieux; il avait même battu les inspecteurs de vitesse. Lorsquil fit son apparition, on navait pas encore scellé la rue, et il navait croisé que les deux policiers qui avaient découvert le corps. Il avait pu prendre quelques clichés du cadavrepas de gros plan de son visage, mais de toute façon, les journaux nauraient pas eu le droit de les publieravant que toutes les forces de police du secteur ne lui tombent dessus. Il était resté calme et discret, ce qui ne lavait pas empêché de se faire escorter de lautre côté des cordons.


  Je devrais pouvoir en vendre deux ou trois, dit Meg en faisant chauffer de leau. Et toi, tu ten es bien tiré?


  Jétais le premier arrivé.


  Meg revint sasseoir en face de lui.


  Je parie que tu traînais dans le coin pour photographier des graffitis. Je me trompe?


  Jim opina.


  Et jen ai trouvé quelques-uns. Tu as remarqué celui…


  Il ne finit pas sa phrase. Il regardait fixement le tableau accroché au mur, au-dessus de la table, où Meg punaisait ses œuvres en cours, tel une sorte de collage en perpétuelle évolution. Il se leva et se pencha en avant pour désigner du doigt lun des clichés.


  Tu permets?


  Bien sûr. Cest quoi?


  Je ne sais pas trop…


  Il y regarda de plus près, et son doute se transforma en certitude. La photo montrait la foule qui entourait les lieux dun autre crime de lÉgorgeur du Vendredi. Et au milieu des silhouettes anonymes, il put reconnaître la tête et les épaules de la jeune fille sous le réverbère, celle quil avait lui-même photographiée.


  Elle date de quand?


  Vendredi dernier.


  Et les autres fois? Est-ce que tu as pris des photos des alentours, de la foule?


  Oui. Mais quest-ce que tu cherches?


  Jim ramassa son sac à dos posé à terre et en tira le classeur contenant les tirages quil venait de faire au labo du Star. Il sortit la photo représentant la fille et la posa sur la table, à côté des clichés de Meg.


  Elle était là les deux fois.


  Meg regarda les photos, puis Jim.


  Tu ne trouves pas quelle est un peu jeune pour toi?


  Ha, ha. Très drôle.


  Il désigna le graffiti qui se trouvait derrière la fille.


  Il y a trois semaines, la fille nétait pas là, mais jai vu le graffiti quelques immeubles plus loin.


  Meg réfléchit en fronçant les sourcils.


  À quel endroit exactement?


  Trois immeubles au nord. Et jai repéré la même inscription sur divers murs de la ville.


  Je ne comprends pas, fit Meg.


  Regarde-la de plus près. Tu ne vois toujours pas?


  Meg secoua négativement la tête.


  Regarde bien le graffiti, répéta-t-il. Le mur est noir et blanc, comme pour imiter ses vêtements et ses cheveux.


  Un mur nest jamais blanc comme neige.


  Non, mais il sen faut de peu.


  Bon, vas-y, je te suis.


  Daccord. Le mur et la fille sont en noir et blanc. Mais les lèvres de la fille et celles du graffiti sont dun rouge brillant. Il doit y avoir un lien quelconque.


  Meg étudia longuement les deux photos, puis finit par secouer la tête.


  Tu ne crois pas que tu pousses un peu?


  Jim se rappela de limpression de déjà-vu quil avait ressentie en regardant le mur, puis la fille à travers son objectif. À ce moment-là, il navait pas perçu de relation logique. Seul son instinct avait réagi.


  Cest possible, dit-il.


  Meg se leva.


  Je vais regarder les autres photos.


  Elle farfouilla dans ses classeurs pendant quelques minutes avant de revenir, les bras chargés de dossiers. Tous deux partirent à la recherche dun indice, aussi infime soit-il; Jim se munit même dune loupe pour étudier les négatifs pendant que Meg faisait du café. Au moment où elle versait un fond de whisky dans chacune des deux tasses fumantes, Jim leva la tête.


  Chaque nuit, elle était là, dans la foule.


  Meg hocha la tête.


  Ça ne prouve rien. Peut-être quelle habite dans le quartier.


  Peut-être.


  Ou elle y fait le trottoir.


  Elle nest pas habillée comme une prostituée.


  Cest peut-être son soir de congé?


  Tu as déjà vu un maquereau donner congé à une de ses filles? Et un vendredi soir?


  Il peut avoir peur de lÉgorgeur…


  Jim secoua la tête en signe de négation.


  Un mac ne fait pas de sentiments.


  Il posa ses coudes sur la table et réfléchit. Il nétait pas de service la nuit du premier meurtre. Cest Grant qui avait reçu le coup de fil et, comme il narrivait pas à joindre les photographes, il sétait rendu lui-même sur place. Mais, depuis, Jim avait été là chaque vendredi.


  Le premier meurtre navait été couvert que dans les nouvelles locales, en page trois. Mais la semaine suivante, ce furent les gros titres. Jim ne pouvait se rappeler doù venait ce surnom dÉgorgeur du Vendredi, mais il était resté. Après le second meurtre, chaque vendredi soir, tous les photographes et les journalistes étaient fidèles au poste, couvant des yeux leur radio de police. Jim revit un par un les clichés quil avait pris chacune de ces nuits, mais ne se rappela pas y avoir repéré la fille.


  Peut-être que tu avais raison dès le départ, dit-il.


  En disant quoi?


  Que cette Niki pouvait habiter dans le quartier.


  Il se tut, réalisant ce quil venait de dire. Meg se contenta de hocher la tête.


  Alors maintenant, cest «Niki»?


  Il haussa les épaules.


  Comme sur le graffiti.


  Pourquoi pas? Autant lui donner un nom quelconque. Celui-ci en vaut un autre.


  En tout cas, il est effectivement possible quelle vive dans le quartier. LÉgorgeur a toujours frappé en plein cœur de la Zone, et dans un rayon de quelques rues.


  Et cette nuit, la Zone grouillait de flics. Je le sais: jy étais.


  Meg, bon Dieu, ce type aurait pu te tuer!


  Mais je suis là, pas vrai? En tout cas, je ne mattendais pas à ce quil frappe ce soir. Il prenait un gros risque.


  Jim acquiesça. Lidée de voir Meg hanter ce quartier, quon nappelait pas la Zone des Combats pour rien, ne lui plaisait guère. Et elle navait pas que lÉgorgeur à redouter. Toute la vermine de Newford se retrouvait dans la Zone, et particulièrement le vendredi et le samedi soir. Mais quelles que soient ses objections, il savait quil était inutile den discuter. Ils étaient déjà passés par là, et elle avait répondu dune phrase sans appel:


  Il faut bien que je gagne ma croûte.


  Si tu es si sûr de ce que tu avances, dit Meg, tu nas quà aller voir les flics. «Larrestation du coupable est imminente» depuis le premier meurtre. Même quelle nen finit pas dêtre imminente.


  Ce qui voulait dire que la police navait pas le moindre indice à se mettre sous la dent.


  Je ne suis sûr de rien. Cest juste une impression. Je ne peux rien prouver.


  Et quest-ce que tu comptes faire?


  Trouver cette fille et lui poser quelques questions.


  Meg hocha la tête.


  Et à tentendre, cest moi qui suis cinglée! Et combien de temps est-ce que tu vas galoper à sa recherche? Où est-ce que tu iras? Tu crois quil te suffira de demander à ceux qui traînent dans le secteur? Ils vont te prendre pour un flic, et tu nen tireras rien.


  Je trouverai bien quelque chose à leur raconter. Que je prends des photos pour un article sur la rue et ceux qui y vivent.


  Ce qui nétait pas si éloigné de la vérité. Il préparait bel et bien une exposition consacrée aux graffitis, ceux quil immortalisait sur le papier depuis des années. Il avait assez de clichés pour remplir une galerie. Par contre, il lui manquait une idée, un thème central qui puisse relier toutes ces photos. Il ne voulait pas sen tenir à lévidence; il ne sen contenterait pas.


  Comme si des macs, des putes et des criminels allaient te laisser leur tirer le portrait! dit Meg.


  Si tu savais…


  Meg y réfléchit, puis admit:


  Bon, daccord. Cest vrai quà moins dêtre recherchés par la police, ils aiment bien avoir leur quart dheure de gloire.


  Jim savait ce quelle avait en tête. Au printemps, elle avait illustré un article sur les sans-abris pour le supplément du dimanche du Daily Journal. Les squats des Tombs abritaient certes des petits délinquants, mais aussi des honnêtes gens victimes de la crise ou de la poisse.


  Quand même, reprit Meg, je ne sais pas si cest une bonne idée de la chercher, elle. Tu pourrais bien tomber sur un os.


  Dès que je tiens quoi que ce soit de solide, je cours voir les flics.


  Meg acquiesça, mais de toute évidence, elle naimait pas voir Jim se lancer dans une affaire aussi risquée, pas plus quil naimait la savoir seule dans les rues de la Zone. Jim rangea les photos en une pile bien ordonnée et posa au-dessus le portrait de Niki.


  Je peux garder celles-ci? demanda-t-il en montrant les tirages où apparaissait la jeune fille.


  Bien sûr.


  Merci.


  Il les rangea avec les siens, dans son classeur, quil fourra dans son sac à dos.


  Comment va Jack? demanda-t-il.


  Tu veux détourner la conversation?


  Pas du tout. Ça fait un certain temps que tu ne men as pas parlé, cest tout.


  Il ne se faisait pas à mes horaires, ou plutôt de me voir passer si peu de temps avec lui, ce qui revient au même.


  Je connais la chanson.


  Susan et lui avaient abordé maintes et maintes fois ce sujet avant de rompre pour de bon. Lennui, cétait que, pour lui plaire, il avait laissé tomber le free-lance et accepté de sinféoder à un journal. Il se faisait alors quatre-vingt mille dollars par an, mais au prix de journées de seize heures, sept jours sur sept. Le Star le payait cinquante-cinq mille dollars par an, plus des à-côtés: des appareils-photo, une voiture de fonction, des avantages en matière dassurances et de sécurité sociale. Et il navait à fournir que trente-sept heures de travail par semaine.


  Après un certain temps daccoutumance, il avait fini par sy faire. En fait, il appréciait surtout le temps libre. Mais toutes ces heures passées en compagnie de Susan ne firent que confirmer leurs pires soupçons: ils navaient pas grand-chose en commun. Maintenant quil ne passait plus ses soirées à gagner sa vie, à tourner dans les rues à bord de sa vieille Honda, à écouter les pistes fournies par sa radio de police pour suivre à la trace crimes et accidents, ils se lançaient dans des disputes sans fin qui navaient pas lieu dexister lorsquil nétait tout simplement pas là.


  Après trois mois de ce régime, leur ménage finit par se désintégrer après un seul et unique coup fatal.


  Et maintenant, quest-ce que tu fais? demanda Jim.


  Je bosse, soupira Meg.
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  Pour Mickey Flynn, les choses étaient très simples: la Zone était à lui. Attention, chasse gardée…


  Non pas quil soit propriétaire des immeubles du quartier; mais tout le monde savait que, dans la Zone, dès que largent changeait de main, une part du gâteau était pour Mickey Flynn.


  À force de ruse et dentêtement, il avait fini par évincer les Italiens, et avait assez de répondant pour renvoyer dans son trou nimporte quel prétendant au trône. La Zone était à lui; si on voulait y faire des affaires, on refilait sa commission à Mickey. Et quiconque voulait faire le malin pouvait aller se faire pendre ailleurs. Ou se faisait pendre sur place. Du côté des Tombs, la chair humaine ne valait pas cher.


  Mickey avait gardé quelques relations dans les Rosses, mais cétait dans la Zone que circulait largent, le vrai; et par-dessus tout, Mickey aimait largent, oh oui. Il laimait plus que la bouffe ou la baise.


  Mickey Flynn était né quarante ans plus tôt, dans une famille dimmigrants de la troisième génération qui vivaient dans le bidonville irlandais des Rosses. Avant lui, aucun membre de sa famille navait noué le moindre contact avec la pègre. Bien sûr, les Flynn soutenaient lI.R.A. et avaient abrité quelques provocateurs dans les années 60, mais uniquement pour raisons politiques. Le père de Mickey, ses deux oncles et son frère aîné étaient employés sur les quais, et leurs salaires servaient à nourrir, loger et vêtir la famille, et à aller au pubpas forcément dans cet ordre. Aucun dentre eux naurait jamais mis les pieds dans le Club de Kelly Street, qui, à lépoque, servait de quartier général aux hommes de Pat McKenna. Ceux que les journaux appelaient la pègre irlandaise.


  Mais Mickey avait plus de respect pour les gangsters comme McKenna, qui attiraient largent et les femmes, que pour les gens de sa propre famille. Les Flynn nallaient nulle part. Mickey voulait faire autre chose de sa vie.


  Après avoir traîné dans les rues avec les bandes du quartier, à dix-sept ans, il devint homme de main dun lieutenant de McKenna. Au jour de ses vingt ans, il avait tué six hommes et se spécialisait dans lusure, lextorsion de fonds et les attaques à main armée. À lâge respectable de vingt-cinq ans, il avait déposé McKenna et pris en main les affaires de son ex-patron.


  Après avoir consolidé son emprise sur les Rosses, il avait déplacé son centre dopérations pour sinstaller ici, dans un quartier qui, avec un soudain afflux dimmigrés vietnamiens et antillais, sétait dégradé jusquà nêtre plus quun ghetto. Tranquillement implanté en plein cœur de la ville, Mickey avait survécu à quelques arrestations et deux procès et samusait à voir ses collègues italiens tomber un par un pendant que lui prospérait de plus belle.


  Aujourdhui, ses principaux concurrents nétaient, selon ses propres termes, qu«une bande détrangers de merde». Il acceptait de traiter avec les yakuzas japonais et les tongs chinois parce que ceux-ci soccupaient de leurs propres quartiers et ne se mêlaient pas de ses affaires. Mais la ville grouillait de Vietnamiens, de Colombiens, de Noirs, dHispanos et dAntillais, tous désireux demporter leur part du gâteau.


  Mickey restait le chef, mais il lui devenait de plus en plus difficile de se maintenir en place. Il passait la majeure partie de son temps dans son appartement de Lakeside Drive, qui occupait deux étages du Ritz, un hôtel lui appartenant par le biais bien commode dune compagnie domiciliée à la Barbade. Il laissait ses lieutenants soccuper des problèmes dintendance et se consacrait désormais aux plaisirs de la table et à son poison préféré, le whisky irlandais Tullamore Dew. Cest ainsi que, au fil du temps, son corps avait pris des proportions éléphantesques et que son visage était désormais plus rouge que ses cheveux. Mais le fait quil soit devenu un alcoolique obèse ne dérangeait ni ceux quil employait, ni les danseuses qui occupaient son lit. Mickey Flynn restait aussi dur que lorsquil sétait lancé à la conquête du pouvoir, et bien peu se risquaient à le contrarier. Quelles que soient les couvertures modernes qui cachaient ses activités, celles-ci étaient toujours basées sur la violence et la peur. Dautres caïds chargeaient leurs subordonnés dexercer déventuelles représailles, mais tout le monde savait que Mickey ne rechignait pas à appuyer lui-même sur la détente.


  La nuit où lÉgorgeur du Vendredi fit sa quatrième victime, Mickey se trouvait dans le luxueux salon de son appartement. Sur la table, à côté du canapé, se trouvait un verre à demi rempli de whisky. Ses pieds reposaient sur un pouf de cuir, et le son de la télévision allumée provenait de quatre haut-parleurs disposés de manière à offrir une acoustique parfaite sans se montrer trop envahissants. Il se trouvait seul à seul avec un de ses lieutenants, et regardait pour la troisième fois un enregistrement du journal de onze heures.


  Quelle merde, dit-il. Il y avait au moins trente flics dans la Zone, et pourtant, ce fils de pute a réussi à sen tirer.


  En guise de réponse, Billy Ryan alluma une cigarette. Grand, élancé, les cheveux bouclés et courts, il venait davoir vingt-sept ans en juillet. Ses traits de chérubin le faisaient ressembler davantage à un enfant de chœur quà un gangster. On disait que Mickey laimait bien parce quil lui rappelait sa jeunesse et, en effet, Ryan était le portrait craché de Mickey au même âge. En tout cas, Billy était aussi impitoyable que létait son patron. Bien sûr, on pouvait se demander combien de temps mettrait Billy avant de suivre les pas de son mentor et de prendre sa place, comme Mickey avait éjecté McKenna de son trône.


  Cest mauvais pour les affaires, ajouta Mickey.


  Mais les flics ne coffrent plus personne, dit Ryan. Ils nont plus quune idée en tête: coincer lÉgorgeur.


  Mickey se tourna vers lui.


  Tu te fous de moi ou quoi? On ne coffre plus personne, daccord, mais plus personne ne bosse. Tu as vu le nombre de clients dans les clubs, ce soir? On na pas engrangé la moitié de ce quon récoltait une mauvaise nuit avant quon ne vienne nous casser les oreilles avec cet Égorgeur.


  Quest-ce que tu veux quon y fasse, Mickey? Tu veux que je prenne quelques gars et quon aille se couvrir de gloire en descendant ce cinglé?


  Tu me prends pour qui, un bienfaiteur de lhumanité? Ce tueur, là, je men fous. Mais il casse mon coup, et ça, jaime pas.


  Il fronça les sourcils, puis ajouta:


  Tu sais, ça ne métonnerait pas que Papa Jo-el soit derrière tout ce bordel.


  Papa Jo-el était un sorcier créoleou du moins se proclamait telet passait son temps entre le trafic de crack ou la prostitution et ladoration des loa, les dieux vaudou quinvoque le battement des tambours. Ces derniers mois, ses hommes rôdaient aux abords de la Zone, tentant délargir leur champ daction pour grignoter les territoires les plus lucratifs tenus par Mickey Flynn. Dautres avaient déjà tenté le coup avant lui, des bandes ou des individus, mais apparemment, Jo-el était dur à la comprenette.


  Je vais aller lui parler, dit Ryan.


  Fais ce que tu veux, reprit Mickey, mais débarrasse-nous des flics. Je veux que les affaires reprennent. Tu as quarante-huit heures.


  Cest noté.


  Ryan écrasa sa cigarette et se leva, puis se dirigea vers la porte. Dans son for intérieur, il se demandait comment il allait sy prendre pour honorer sa promesse. Derrière lui, Mickey arrêta la cassette et fronça les sourcils en voyant apparaître le film noir et blanc que diffusait la chaîne de télévision WOKY.


  Cest quoi, cette merde? Je croyais quils avaient colorisé tous ces vieux trucs.


  Ryan sarrêta face à la porte.


  Tu veux que je tenvoie une fille?


  Sûr. Files-moi la blonde aux gros nichons que tu mas dénichée dimanche. Rien de tel pour me changer les idées.


  Ryan acquiesça et quitta lappartement. Au moins quelque chose de facile à réaliser. Plus que de débusquer ce tueur…


  Il secoua la tête. Il navait pas daffection particulière pour la police locale, mais si les flics narrivaient pas à coincer ce taré, comment lui pouvait-il sy prendre?


  Ouais. La police devait bien tenir une piste. Un témoin, par exemple. Il allait contacter son homme à la Mondaine, quil jette un œil sur les dossiers de celui qui chapeautait lenquête.


  Lascenseur lemmena au seizième étage de lhôtel. Il traversa le couloir en comptant les portes. La poignée de lune delles arborait un carton: ne pas déranger.


  Ben voyons, pensa-t-il.


  Il tira un passe capable douvrir nimporte quelle porte de lhôtel et entra, se dirigeant tout droit vers le lit.


  Salut, Dixie. Cest lheure daller toccuper du boss.


  La tête blonde et échevelée de Janet Dixon dépassait des couvertures. Elle sassit alors quil allumait le plafonnier. À côté delle, une silhouette masculine remua, puis sassit à son tour et fixa Ryan avec colère.


  Qui cest, ce… commença-t-il, mais la blonde posa une main sur son bras.


  Ten fais pas, mon gros. Elle se tourna vers Ryan.


  Je dois aller voir Mickey tout de suite?


  Ouais. Il a des insomnies.


  Merde.


  Elle quitta le lit, nue, et alla jusquau placard; elle en tira une robe de chambre en soie. Elle la plaqua contre son corps en regardant Ryan.


  Ça suffira, tu crois? Ryan haussa les épaules.


  Tu ne vas pas descendre le grand escalier dans ce truc. Tu vas jusquà lascenseur et cest tout.


  Lhomme allongé sur le lit sinsurgea:


  Quelquun pourrait-il me dire ce qui se passe ici?


  Les affaires sont les affaires, dit Ryan.


  Des affaires? À cette heure de… Ryan ignora lintervention.


  Tu las trouvé où, celui-là? demanda-t-il à Dixie. Elle avait passé sa robe de chambre, brossé ses cheveux et se maquillait à la hâte devant le miroir de la coiffeuse.


  Il y a une convention qui est descendue à lhôtel. Des types qui soccupent dordinateurs, je crois.


  Le pied, sourit Ryan.


  Avec lui, ça létait. Fais pas trop le méchant. Debout devant le miroir, elle enfila ses talons hauts.


  Puis elle alla jusquau lit et embrassa lhomme sur le front.


  Désolé, champion. Appelle-moi la prochaine fois que tu descends en ville, et tu ne le regretteras pas.


  Mais je…


  Bon sang, dit Ryan, doù est-ce que tu les sors? Dixie referma la porte derrière elle, et ils partirent le long du couloir.


  Je le trouvais plutôt mignon. Tu ne diras rien à Mickey?


  Comme sil allait en faire un fromage.


  Tant quelle était là, disponible dès que Mickey claquait des doigts, Dixie pouvait bien occuper son temps libre comme elle lentendait. Ryan se dit quelle ressemblait à un chien au bout dune laisse. Un instant, il se demanda comment elle supportait de vivre comme ça. Jusquà ce que, en attendant lascenseur, il croise son regard.


  Toi et moi, on est pareils, lui fit-elle comprendre.


  Et cétait vrai. Leurs fonctions étaient différentes, mais lui aussi était en laisse, exactement comme elle. Et sa marge de manœuvre était tout aussi étroite.


  Peut-être était-il temps de changer tout ça.
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  Cétait un simple coup de tête qui lavait poussée à revenir en ville. Elle avait eu tort. Cétait seulement maintenant, après avoir traversé la moitié des États-Unis pour retrouver les rues de Newford, quelle se rendait compte de son erreur.


  Elle était née dans cette ville et y avait laissé tous ses souvenirs denfance. Elle sy sentait chez elle. Et en sécurité, maintenant quil était mort. Les journaux, la télévision, tous avaient montré sa photo et relaté son décès. Ainsi, elle sétait crue à jamais débarrassée de lui. Première erreur. Les journalistes avaient menti.


  Il nétait pas mort. Bien sûr. Sinon, tout aurait été bien trop facile.


  Elle avait pensé avoir une chance de repartir à zéro, peut-être même de reprendre la fac. Vaines illusions. Il lavait forcée à revenir. Cétait lui qui était à lorigine de son idée fixe. Il lavait attirée pour mieux la piéger, une fois quelle serait sur son terrain de chasse. Et il était toujours là; elle pouvait sentir sa présence, là, au cœur des rues ténébreuses qui sétendaient au-delà de lappartement.


  Il lattendait, tapi dans lombre. Il voulait se venger. Nétait-ce pas elle qui avait raconté à tout le monde ce quil faisait lorsquil entrait dans sa chambre en pleine nuit?


  Sa mère avait décidé de partir, de lui échapper. Elle avait pris une chambre en ville, emmenant sa fille. Puis, lorsquil devint évident quil ne les laisserait jamais en paix, elles durent senfuir plus loin encore. Mais sa mère était attirée par un genre dhommes bien particulier. Lorsquelle eut treize ans, pendant que sa mère travaillait de nuit, ce fut au tour de son beau-père de lui rendre des visites nocturnes. Et avec les mêmes idées en tête que jadis son père. Cette fois-ci, lorsquelle fit sa valise, elle ne sencombra pas de sa mère.


  Pendant cinq ans, elle avait vécu dans les rues. En fait, toutes ces histoires lui avaient déréglé la cervelle. Durant ces premières années, elle aurait fait nimporte quoi, du moment quelle en retirait un certain frisson: prendre des drogues, voler à létalage, mentir sur son âge pour pouvoir danser dans des boîtes de strip-tease, se prostituer. Mais, contrairement aux autres fugueurs quelle côtoyait, elle avait fini par se réveiller à temps pour contempler la vacuité profonde de son existence.


  Elle ne pouvait pas continuer ainsi. Il devait bien y avoir une autre façon de vivre. Elle ne demandait quun coup de pouce, une chance de sen sortir. En revenant à Newford, elle croyait pouvoir faire table rase du passé et recommencer une nouvelle vie puisque personne ne ly connaissait.


  Du moins cétait ce quelle avait cru.


  Elle ne sattendait pas à ce quil croise à nouveau son chemin. Elle navait pas compris que la voix qui résonnait dans sa tête et lenjoignait de revenir était la sienne. La même voix dont le vent charriait le murmure, là, maintenant, derrière les fenêtres du squat.


  Cétait une voix sourde qui volait sur le vent de minuit, une voix quelle seule pouvait entendre. La même qui lui avait autrefois décrit ce qui arriverait si elle parlait des petits jeux auxquels ils se livraient dans sa chambre. Mais à présent, le murmure sétait fait glacial. Plus dur. Une voix comme une écharde de glace, qui avait le don de saper son courage à chaque fois quelle lentendait.


  Revenir à Newford était peut-être la plus grande erreur quelle ait jamais commise. Mais il était trop tard: elle ne pouvait fuir à nouveau. Où quelle aille, il la suivrait. Tôt où tard, il finirait par la rejoindre, et ce serait le retour à la case départ. Sauf que cette fois-ci, il la tuerait.


  Et pas de la même façon que ces autres filles. Cette fois-ci, il prendrait tout son temps.


  Voilà la seule promesse que charriait cette voix, ce murmure glacial porté par le vent: une lente et douloureuse agonie.


  Simple question de temps.


  Elle saccroupit dans un des recoins du squat et senroula dans sa couverture. Bien que la nuit soit douce, elle frissonnait. Quelque part dans limmeuble, un magnétophone quelconque beuglait du hard-rock, une cassette dOzzie Osbourne, daprès ce quelle pouvait entendre. Des voix en provenance dune autre chambre sécoulaient dans le hall; un murmure paisible, une conversation. Mais ils parlaient trop bas pour quelle puisse comprendre ce qui se disait. En bas, dans le foyer, explosèrent des cris, ou peut-être un rire.


  Elle était entourée dêtres humains, mais aurait aussi bien pu être seule dans limmeuble. Dans la ville. Sur cette planète.


  Comme si elle était déjà morte.


  Mais cétait justement ce quil voulait, et pas question quelle lui fasse ce plaisir. Elle était revenue à Newford pour repartir à zéro, se trouver un havre de paix au milieu dun monde devenu trop glacial, pour comprendre quel était ce bonheur dont on parlait tant. Et, que paraît-il, on ne trouvait pas au fond dune bouteille ou par le biais dune drogue quelconque.


  Maintenant, ses ambitions étaient plus limitées. Si elle pouvait sen sortir vivante, ce serait déjà beau.


  Il y eut un bruit de pas dans le hall, derrière sa porte, et elle se recroquevilla un peu plus sur elle-même tout en pressant son corps frêle contre le mur, comme si elle pouvait se fondre dans la pierre et y trouver refuge. Quelquun entra. Mais ce nétait pas la silhouette massive de son père qui sencadra dans lembrasure de la porte.


  Chelsea? demanda le nouveau venu. Tes là?


  Elle laissa échapper un soupir. Ce nétait que Jammin, un type quelle avait rencontré hier après-midi, au milieu des stands éparpillés à lintersection entre le trottoir et la jetée. Cétait un noir dune maigreur étonnante, avec les yeux les plus expressifs quelle ait jamais vus. Bien que sa famille vienne dAfriqueà deux générations prèsil avait les cheveux nattés à la rasta et jouait dans un groupe de reggae qui employait aussi des soukous africains et toutes sortes dinstruments. À force de fréquenter des rastas, il avait adopté leur façon de parler, rauque et musicale.


  Le groupe avait donné un concert improvisé au bout de la jetée, et le rythme chaloupé que tissaient leurs mélodies lui était monté à la tête. Lorsque les flics étaient venus interrompre la fête, elle avait aidé Jammin à ranger ses instruments. Finalement, il sétait révélé plutôt facile à vivre, et ils avaient passé le reste de laprès-midi à traîner sur la plage. Jammin lui avait proposé de venir les voir le soir-même, au club où ils devaient jouer. Elle avait refusé, sans lui donner dautre explication.


  Quest-ce quelle pouvait lui dire? Que son père massacrait des filles tous les vendredis soir et quelle devait se cacher, parce quen fait, cétait elle qui était visée?


  Pas vraiment.


  De toute façon, elle ne pouvait pas se cacher. Chaque vendredi, il était là, dans la Zone. Mais il y avait une différence. Maintenant, elle aussi le cherchait. Elle espérait bien le surprendre avant quil ne lui tombe dessus. Le seul ennui, cest quelle navait pas la moindre idée de ce quelle ferait lorsquelle laurait trouvé. Elle portait un cran darrêt dans sa poche revolver et essaierait sans doute de le tuer. Mais cétait lui le spécialiste en la matière…


  Jammin scrutait des yeux la chambre obscure.


  Cest toi, Chelsea?


  Celle-ci changea de position et laissa sa couverture glisser sur ses épaules. Elle acquiesça, ses bras enserrant toujours ses jambes, mais comprit quil ne pouvait la voir dans lobscurité.


  Ouais, dit-elle, cest moi. Quoi de neuf?


  Je suis venu te voir, dit-il.


  Il traversa la pièce et alla saffaler contre le mur, en face delle.


  La dernière fois, tu navais pas lair daller très fort.


  Javais un coup de cafard, cest tout. Comment est-ce que tu mas trouvée?


  En demandant à des gens.


  Bon sang, se dit-elle. On pouvait donc lui mettre aussi facilement la main dessus? Et si son père en faisait autant? La présence du rasta lavait légèrement rassurée, mais la peur fit naître des frissons glacés le long de son échine.


  Jammin saisit un bout de couverture et la remit sur son épaule, lentourant de son bras. Chelsea se serra contre lui avec reconnaissance.


  Il ne fait pas si froid, dit-il. Pourquoi tu trembles comme ça? Tu prends des saloperies?


  Je ne me drogue pas.


  Plus maintenant, compléta-t-elle mentalement.


  Jammin se contenta de hocher la tête.


  À vivre dans un trou pareil, tu vas finir par choper une fièvre carabinée.


  Ça ira, tinquiètes.


  Elle ignora le murmure glacial de cette voix qui sifflait dehors, volant sur les ailes du vent de minuit. La présence de Jammin était dun grand réconfort.


  Et le concert?


  Le club était plein à craquer. Rempli de Frères et de Sœurs venus nous écouter. Tu aurais dû venir. Sentir le rythme. Rien de tel que danser pour chasser le cafard.


  Le vent hurla son nom, et elle frissonna à nouveau.


  Peut-être, dit-elle.
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  Bien quil soit deux heures du matin, le commissariat du douzième district était toujours sous pression. La grande salle était noire de monde, flics et civils se bousculant dans un magma sonore ponctué de glapissements indignés. Des hordes dinspecteurs avaient été rappelées durgence pour éviter que le commissariat ne sombre dans le chaos intégral. Ils devaient prendre sur leur temps de repos pour interroger les clodos, les macs, les prostituées et tous ceux qui auraient pu se trouver dans la Zone au moment du meurtre. À lextérieur de limmeuble, les journalistes attendaient leur heure, comme des oiseaux de proie sur leur branche.


  Bien que laffaire soit du ressort du Douzième, les premiers inspecteurs à avoir obtenu un tuyau quelconque travaillaient désormais sous les ordres du lieutenant Jacob Brewer. Celui-ci venait du Q.G. et avait rappliqué à vitesse grand V pour superviser les inspecteurs chargés de lenquête, en collaboration avec le chef du Douzième. Le bureau du lieutenant Coonan restait relativement calme. À travers ses vitres, Brewer et les deux autres policiers pouvaient regarder sagiter la foule avec limpression de se trouver dans lœil du cyclone. Heureusement, le verre les protégeait du vacarme ambiant.


  Linspecteur de deuxième classe Thomas Morningstar était satisfait de pouvoir échapper à tout ce cirque. La découverte de la quatrième victime de lÉgorgeur avait déclenché une véritable émeute, et le chaos nétait pas près de se résorber.


  Thomas était lessivé. Il battait le pavé depuis le début de la soirée, et savait quil serait encore pris pour un bon bout de temps. Son lit lui apparaissait comme une oasis, un havre de paix malheureusement inaccessible. À peine arrivé au commissariat, il avait appelé sa femme, mais celle-ci savait déjà quil serait en retard.


  Jai tout entendu à la radio, affirma Angie.


  Elle avait lair de comprendre lornière dans laquelle il se trouvait, et sa compassion laida à retrouver un peu dénergie.


  Ce nest que lorsquils purent identifier la victime que les ennuis commencèrent pour de bon. Jusque-là, ils croyaient avoir affaire à un taré qui triquait pour les putes en bas âge et avait poussé le jeu un peu trop loin. Ce qui, somme toute, nétait déjà pas le pied. Mais, se dit Thomas dans un accès de cynisme, toutes les pressions venant du bureau du Procureur visaient davantage à impressionner les médias quà résoudre laffaire dans les plus brefs délais. En fait, tout le monde sen fichait. Les policiers faisaient de leur mieux pour appréhender leur client, mais personne ne réclamait des mesures durgence. Ou alors, pas très fort.


  Les victimes se ressemblaient toutes: cétait des filles jeunes, minces, dune tranche dâge allant de seize ans pour la troisième à vingt pour la première. Toutes étaient blondes, bien quune dentre elles soit décolorée, et toutes étaient des prostituées qui tapinaient dans la Zone.


  Jusquà la quatrième.


  Leslie Wilson était certes habillée comme une vagabonde et traînait dans la Zone, mais ce nétait certainement pas une pute, ça non. Elle nétait nulle autre que la fille de Charles Wilson, Monsieur Immobilier, une grosse huile des plages qui était à tu et à toi avec les conseillers municipaux et dautres politiciens de haut vol. Et cétait sa petite fille qui était partie samuser en ville et avait échoué au mauvais endroit au mauvais moment.


  Dans le bureau de Coonan, Brewer alluma une cigarette.


  Ce qui sest passé ce soir ne change rien, dit-il. Jusquà preuve du contraire, on a toujours affaire à un julot qui a disjoncté.


  Frank Sarrantonio acquiesça. Sarrantonio était inspecteur de première classe et le coéquipier de Thomas. Cétait un homme trapu dune quarantaine dannées, qui se maintenait en forme grâce à un entraînement strict aux poids et haltères, entre autres. Avec ses cheveux ramenés en arrière et ses costumes bon marché, on le prenait aussi souvent pour un truand que pour un flic.


  Cette Wilson nétait peut-être pas une professionnelle, continua Brewer, mais elle était fringuée comme une pute. Comment voulez-vous que notre client voie la différence?


  Il eut un soupir las.


  Je ny comprends rien, ça, cest sûr. Lendroit grouillait de types en civil et en uniforme. Comment a-t-il pu se tirer sans que personne ne le voie?


  Jusque-là, laffaire piétinait, mais à vrai dire, ils navaient pas beaucoup déléments à exploiter. LÉgorgeur ne laissait derrière lui que des cadavres, tous exécutés de la même façon. Le légiste sétait chargé des détails: les marbrures autour du cou des victimes montrait que lassassin les avait attirées tout contre lui, puis avait plongé son poignard droit dans lestomac, la lame vers le haut, avant de tirer pour déchirer la poitrine. Il avait employé un couteau affûté comme une lame de rasoir. Et grand comme ça.


  Le coupable devait être grand, lui aussi, daprès les marques sur le cou des victimes. Et fort, pour les maintenir contre lui et manier le couteau comme il le faisait.


  Donc, ils pourchassaient une armoire à glace portant un grand couteau, et narrivaient pas à mettre la main dessus.


  Et pourtant, Thomas, Frank et les autres inspecteurs du Douzième avaient passé des centaines dheures sur laffaire depuis la découverte du premier cadavre.


  On avait fait la tournée des détraqués sexuels notoires, en commençant par ceux qui répondaient aux noms de Nick, Nicholas, Nicky ou toute autre variation sur le thème, à cause de létrange graffiti découvert près de chaque lieu du crime. Ils avaient interrogé des centaines de types sans le moindre succès. Lorsquon découvrit le même graffiti dans des recoins de la ville qui navaient rien à voir avec les crimes, on mit un bémol sur cet aspect de lenquête.


  Lessentiel de leur tâche consistait désormais à traquer déventuels témoins et à rechercher du côté des amis et connaissances des victimes. Jusquà ce dernier meurtre, ils navaient jamais réussi à retrouver les familles.


  Au moment où, daprès Wilkes, la fille est morte, je me trouvais à deux rues de la scène. Et je nai rien entendu. Pas même un soupir.


  Brewer acquiesça, puis désigna du pouce le chaos de lautre côté des vitres.


  Tu sais ce que ça veut dire?


  Thomas connaissait la réponse, mais laissa répondre son coéquipier.


  On repart à zéro et on recommence tout, dit Frank.


  Exact. À moins quil ny ait parmi vous un petit malin pour nous sortir une idée géniale, quelque chose auquel personne naurait pensé jusque-là?


  On peut toujours engager Papa Jo-el et lui demander de nous retrouver le tueur, suggéra Frank. Avec ses gris-gris, ça devrait être du gâteau.


  Brewer grimaça un sourire.


  Cest cela, oui.


  Sérieusement, intervint Thomas, jai entendu une drôle de rumeur concernant Papa Jo-el. Daprès ce quon raconte, les hommes de Flynn croient que les meurtres ont un rapport avec ces maniaques du vaudou qui essaient de leur piquer leur terrain de chasse.


  Frank hocha la tête.


  Un de mes indics ma raconté la même histoire, mais je ny crois pas trop.


  Pourquoi? demanda Brewer.


  Quest-ce quils y gagneraient? Si Papa veut la guerre des gangs, moins il y a de flics dans les rues, plus ça larrange.


  Mais tout ce bordel est mauvais pour les affaires de Flynn, dit Thomas. En marchant dans la Zone, on ne voit plus tous ceux qui y gravitent habituellement. Juste les purs et durs.


  Bon, faites-moi un topo là-dessus, dit Brewer. Vous allez métudier tous les angles à peu près logiques, puis vous vous occuperez du reste.


  Thomas et Frank se levèrent et se dirigèrent vers la porte. Thomas allait sortir lorsque Brewer le rappela:


  Pars en avant, dit Brewer à Frank. Jen ai pour une minute.


  Il attendit que la porte soit fermée et que Thomas se soit rassis avant de continuer.


  Depuis quon a identifié la fille de Wilson, on murmure que ce serait bien de te retirer laffaire. Daprès moi, le bruit vient du préfet en personne.


  Thomas hocha la tête. Lui-même sy attendait depuis quon avait identifié la victime. Lorsquon ne massacrait que des putes, OHannigan se fichait pas mal de savoir qui sen chargeait. Mais avec toute la publicité que recevrait cette affaire, il voudrait quelquun de plus apte à représenter la police face à la presse. Traduire: quelquun qui ne représente pas déjà une minorité ethnique.


  Depuis quil avait rejoint les forces de police, Thomas avait dû supporter les commentaires dune partie de ses collègues. Bien quil sache désormais à quoi sattendre, il se faisait toujours prendre par surprise à un moment ou à un autre. De temps en temps, son frère lui demandait:


  Pourquoi est-ce que tu supportes tout ça?


  Thomas navait quune seule réponse à donner. Il voulait leur prouver quils avaient tort.


  Brewer le regarda comme sil attendait une déclaration quelconque, mais Thomas ne parlait que lorsquil avait quelque chose à dire. Non pas quil manque dassurance face à autrui. Simplement, il avait découvert quon en apprenait bien plus en écoutant. Cétait un don de sa mère. Elle ne disait pas grandchose, mais savait écouter, et elle était au courant de tout ce qui se passait autour delle.


  Les gens aiment parler, lui avait-elle dit un jour. Si tu attends assez longtemps, ils te diront tout ce que tu veux savoir.


  Cétait une bonne attitude pour un policier, surtout lorsquil fallait mettre sur le grill un client pas très net. Il suffisait de rester là, à attendre patiemment, et bientôt, la tension croissait jusquà ce que le bonhomme soit à bout de nerfs. À partir de là, on ne pouvait plus le faire taire. Tout dabord, Thomas sétait forcé à adopter cette attitude; maintenant, elle lui était devenue naturelle. Mais il ne voulait pas pousser trop loin. Il fallait savoir laisser tomber le masque, car il y avait des relations qui pouvaient se passer dun élément de tension, comme celle quil avait avec sa femme, ou son coéquipier. Ou son rabbin.


  Et quest-ce qui va se passer maintenant? demanda-t-il à Brewer, sachant que le lieutenant attendait sa question.


  Brewer tira une autre cigarette de son paquet et lalluma avant de répondre:


  Rien. La routine. Tes un bon flic, quelle que soit la couleur de ta peau, et jemmerde le préfet.


  Sans fausse modestie, Thomas savait quil était un bon élément. Leur équipe, Frank et lui, avait le taux de réussite le plus élevé de tout le Douzième. Cependant, il savait que sa récente promotion au grade de sergent devait davantage au travail de sape effectué par son rabbin, en loccurrence Brewer, quà léquité des officiels. Parce quau Q.G., il y avait des gens pour qui la couleur de sa peau avait une importance.


  Si ça tintéresse, ajouta Brewer, ton lieutenant ma soutenu.


  Normal, pensa Thomas. Le lieutenant Coonan était peut-être le genre de bigot qui professait quil navait rien contre les minorités tant quelles restaient à leur place, mais il navait jamais causé le moindre ennui à Thomas. Et ce pour une bonne raison. La cousine de Coonan avait épousé un cousin de Frank, ce qui fait que Frank faisait partie de la famille. Et comme Thomas faisait équipe avec Frank…


  Ce quil y a, continua Brewer, cest que Sarrantonio et toi devez me faire ce boulot dans les règles. Vous navez pas que vous à couvrir: moi aussi, je risque gros. Vous allez me coffrer ce fils de pute, ou on pourrait bien se retrouver tous ensemble à régler la circulation dans les Tombs.


  Thomas acquiesça. Brewer exagérait en parlant dêtre rétrogradé; mais tous trois risquaient de voir leurs carrières compromises pour de bon. Plus de promotions, plus de transfert à la Crime. Cette simple idée rendait Thomas furieux; il préféra diriger ses pensées sur le père de la victime et essaya de prendre du recul par rapport à la situation.


  Et ce Wilson… commença-t-il.


  Cest son pognon, entre autres, qui a propulsé OHannigan là où il est. Tu vois le topo?


  Je vois.


  Rien dautre?


  Thomas fit non de la tête.


  Je my mets tout de suite.


  Brewer eut un de ses minces sourires.


  Je sais, mon vieux. Je sais.


  


  


  Quest-ce quil te voulait, le patron? demanda Frank lorsque Thomas le rejoignit dans la grande salle.


  Thomas lui expliqua ce que le lieutenant lui avait raconté à propos de OHannigan.


  Saleté dIrlandais! grogna Frank. Tu sais, lorsque mon père travaillait avec eux, sur les docks, il disait que ces gens-là ne nous considéraient même pas comme des blancs. Pour eux, on nétait que des ritals de merde, des métèques qui venaient leur piquer leurs boulots. (Il eut un regard triste.) Ça te rappelle quelque chose?


  Thomas acquiesça. Il avait déjà entendu ce genre de discours, dirigé non seulement contre son peuple, mais aussi contre chaque nouvelle vague dimmigrants.


  En fait, continua Frank, si un type parle comme ça, cest quil se laisse aller. Si tu tombes sur un gaillard comme mon père… Il est venu tout droit du vieux continent avec une seule idée en tête: travailler dur et se faire une place. Et ça emmerde tous ces feignants qui ont déjà trouvé du boulot, parce quils nont plus lhabitude de mouiller leur chemise. Et tout dun coup, il leur faut bosser pour pouvoir garder leur place. Et si tu veux mon avis, cest ça qui fait la grandeur de ce pays. Si un type est prêt à travailler, il peut aller où il veut, et peu importe qui il est et à quoi il ressemble tant quil fait honnêtement son boulot. Et ceux qui ne peuvent pas supporter la concurrence, eh bien, quils crèvent.


  Frank tira sur son pantalon et sourit.


  Bon, on a assez philosophé, daccord? On a un tueur à coincer. Par quoi on commence? On refait le tour des détraqués?


  Thomas fit non de la tête.


  On devrait peut-être aller discuter un brin avec Papa Jo-el.


  Ah, ouais? Et sil nous colle une malédiction vaudou aux miches?


  On le refroidit avec un brin de médecine kickaha.


  Frank resta un long moment silencieux, à le dévisager.


  Tu sais, quand tu sors des trucs comme ça, on dirait presque que tu parles sérieusement.


  Thomas pensa à son frère John et aux hommes qui sentraînaient avec lui au Wigwam des guerriers, à la réserve. Là, on enseignait les anciennes pratiques des shamans kickahas en même temps que les techniques de combat des Bérets Verts et des Marines, afin que les Guerriers puissent connaître les loges à sudation et les Quêtes de la Vision, mais apprennent aussi à démonter et remonter un fusil dassaut. Et tout ceci dans la même journée. Le mystique et le pratique se mélangeaient et, de la façon dont John racontait son entraînement, Thomas pouvait presque croire aux prétendus pouvoirs des anciens shamans. Et même si tout élément surnaturel lui semblait bien improbable, il ressentait néanmoins un certain lien avec le monde qui lentourait.


  Cétait sans doute ce respect des traditions quil partageait avec son frère qui instillait le doute dans lesprit de Frank.


  Jespère juste que Papa Jo-el me prendra au sérieux, dit-il. Peut-être qualors, il gardera sa magie.


  Frank éclata de rire.


  Hé, ce serait super si tu pouvais nous concocter des sorts à balancer sur les types quon arrête! Un genre de justice poétique: pour un violeur, on lui ferait tomber son outil, un pickpocket se choperait de larthrose…


  Frank continua sur ce sujet le temps quils rejoignent leur auto, garée devant la porte de derrière; il finit par élaborer des sorts de plus en plus délirants jusquà ce que Thomas, amusé, secoue la tête dun air las. Lorsquils sortirent leur voiture banalisée du parking, les équipes de TV qui faisaient le siège du bâtiment ne les remarquèrent même pas. Thomas regagna la rue et se dirigea vers lautre bout de la ville et la boîte de nuit où Papa Jo-el recevait ses invités.


  Le club The Good Serpent se trouvait dans les hauteurs de Foxville. Vu de lextérieur, cétait un taudis: un immeuble trapu de deux étages, aux murs de brique, enchâssé entre deux buildings plus récents et plus classieux. Lintérieur ne valait guère mieux, mais les clients ne semblaient guère sensibles à cet aspect des choses. Pendant les heures ouvrables, des cadres sup en goguette se frottaient à une clientèle en majorité noire, le tout dans une atmosphère pseudo-créole évoquant davantage limagination du décorateur que lauthenticité. Par contre, les groupes qui se produisaient sur la petite scène du club nétaient pas des ersatzs pour touristes, les boissons à base de rhum étaient peu chères, et la piste de danse était toujours bondée.


  Le club occupait le rez-de-chaussée; dès le premier étage, on entrait dans le domaine de Papa Jo-el. Cétait de là quil contrôlait ses affaires: trafic de drogue, usure et prostitution. On y trouvait aussi son temple vaudou.


  Lorsque Thomas arrêta sa voiture devant le club, celui-ci était plongé dans le noir. Deux rangées ininterrompues de voitures étaient garées le long des trottoirs: la seule place quil avait pu trouver était devant une borne à incendie.


  Thomas baissa le pare-soleil, derrière lequel se trouvait sa plaque de la police de Newford, et sortit de son véhicule. Frank lattendait déjà sur le trottoir. Il offrit à Thomas un chewing-gum, quil refusa.


  Quest-ce que tu en dis? grommela Frank, sa voix étouffée par son chewing-gum.


  Thomas leva les yeux vers la seule fenêtre éclairée, au second étage.


  Loiseau est au nid.


  Limmeuble disposait de deux entrées. Celle menant au club était une alcove fermée par une grille en fer forgé. Quelques dizaines de mètres plus loin, on trouvait une simple porte dépourvue de toute indication, qui souvrit sans rechigner lorsque Frank tourna la poignée. Ils entrèrent dans un petit vestibule prolongé dun escalier qui montait vers les étages.


  À qui faut-il sannoncer? demanda Frank.


  Thomas eut un sourire.


  Comme sils ne nous avaient pas déjà repérés.


  Frank jeta un coup dœil le long de la rue déserte.


  Tu vois quelque chose que je ne vois pas? demanda-t-il.


  Non, ce nest quune impression.


  Il monta les escaliers; Frank fermait la marche. Au premier, ils trouvèrent un grand palier flanqué de portes de chaque côté. Lune dentre elle était ouverte et éclairée, découpant un rectangle de lumière dans la pénombre du hall.


  Une impression, hein? marmonna Frank.


  Thomas se dirigea vers la porte ouverte et sarrêta sur le seuil. Un homme assis derrière un bureau lui sourit et lui fit signe dentrer; ses doigts sornaient de bagues en or. Cétait un petit noir à la peau si pâle quil aurait pu passer pour un blanc. Ses cheveux bouclés étaient ramenés en arrière, libérant un front dégarni. Il portait une veste de costume beige sur un T-shirt blanc.


  Je vous attendais, dit Papa Jo-el.


  Quoi? demanda Frank. Vous avez un indic au Douzième?


  Les loas mont dit que vous viendriez.


  Ben voyons.


  Ils sassirent face au bureau. Papa Jo-el posa ses coudes sur la surface de bois écaillé et posa son menton sur ses paumes.


  Il sappelait en réalité Joseph Eli Pilione. Daprès son casier, il était né à La Nouvelle-Orléans, où on lavait arrêté, puis libéré une douzaine de fois. Depuis son arrivée à Newford, il était vite passé du statut de truand de bas étage qui était le sien à La Nouvelle-Orléans à sa position actuelle de chef de gang et prêtre vaudou.


  Que puis-je faire pour vous, mes amis? dit-il.


  Il parlait avec un accent que Thomas narrivait pas à définir.


  Ses loas ne lont pas mis dans la confidence, pendant quils y étaient? lui murmura Frank.


  Thomas eut un hochement de tête à peine perceptible. Frank comprit, se cala dans son fauteuil et, tout en mâchouillant son chewing-gum, examina la pièce meublée de façon spartiate. Un coffre-fort était installé dans un coin, plus un canapé décrépit le long dun des murs. Ajoutez-y les sièges quils occupaient et le bureau, et vous aviez fait le tour de la question. Les murs étaient nus, leurs plâtres morcelés. Un simple fil dépourvu dampoule pendait au plafond. La seule lumière provenait dune grosse lampe de cuivre posée sur le bureau.


  Il y a eu un nouveau meurtre dans la Zone, dit Thomas.


  Papa Jo-el hocha la tête.


  Jen ai entendu parler à la radio. Vous ne pensez tout de même pas que jai quelque chose à voir avec ce tueur, mon cher[1]?


  Thomas hocha à son tour la tête, mais ne répondit pas. Il y eut un long moment de silence, uniquement ponctué par les bruits de mâchoire de Frank. Finalement, Papa Jo-el sadossa à sa chaise et désigna les papiers éparpillés sur son bureau.


  Jai du travail.


  Les hommes de Flynn semblent vous tenir pour responsable, finit par dire Thomas.


  Enfin, voyons. Pourquoi ferais-je ça?


  Thomas regarda son coéquipier.


  Cest à vous de nous le dire, reprit Frank. La façon dont ces filles sont exécutées évoque plutôt un meurtre rituel. Je ne sais pas, moi, du vaudou, par exemple?


  Le vaudou est une religion, et non un culte, rétorqua Papa Jo-el. Nos cérémonies ne comprennent pas de sacrifices.


  Humains, ajouta Frank.


  Papa Jo-el sinterrompit, puis hocha lentement la tête.


  Humains.


  Bon, ce dont nous sommes sûrs, cest que vous essayez de grappiller du terrain sur Flynn. Ses nervis pensent que vous utilisez ces meurtres pour leur balancer un sort ou quelque chose comme ça. Ou le leur faire croire.


  Je vous ai déjà dit…


  Ouais, ouais, on a compris. Votre religion ne tue personne. Personne dhumain. (Frank sinterrompit un bref instant.) Bien sûr, on ne peut en dire autant de vos affaires.


  Une lueur de colère traversa les yeux de Papa Jo-el. Il se tourna vers Thomas:


  Je nai pas à écouter vos sarcasmes. Si vous navez rien de plus constructif à me proposer, je crains quil ne me faille vous demander de partir.


  Venons-en au fait, rétorqua Thomas. Flynn et ses hommes vous tiennent pour responsable. Vous et moi savons ce qui arrive lorsque Mickey Flynn a une dent contre quelquun.


  Vous venez mavertir, cest ça? demanda Papa Jo-el en haussant les sourcils.


  En ce qui nous concerne, ajouta Frank, il y a un fils de pute complètement dingue qui rôde là-dehors. Et dune façon ou dune autre, nous comptons bien lempêcher de tuer dautres filles.


  Papa Jo-el ignora Frank. Ses yeux, si sombres quils semblaient noirs, restèrent fixés sur Thomas.


  Je crois en votre sincérité, mon cher.


  Non, mais quest-ce que… explosa Frank, mais il sinterrompit lorsque Thomas leva une main.


  Que pouvez-vous me dire? demanda-t-il.


  Papa Jo-el haussa les épaules.


  Je ne crois pas que vous soyiez prêts à lentendre.


  Essayez toujours.


  Papa Jo-el eut un sourire qui ne monta pas jusquà ses yeux.


  Vous cherchez un homme, un homme qui hante la Zone, qui a un couteau en main et qui porte la mort dans son cœur. Mais ce qui rôde dans les rues est un guédélesprit dun mort. Plus précisément un esprit maléfique, que nous appelons un baka.


  Oh, pitié, non! siffla Frank.


  Les deux autres lignorèrent.


  Vous vous rendez compte de ce que vous me proposez? dit Thomas dune voix douce, son visage impassible.


  Papa Jo-el acquiesça.


  Celui qui refuse de contempler le monde des esprits croira avoir affaire aux divagations dun dément.


  Mais vous y croyez?


  Il secoua lentement la tête; son regard ne quitta pas un instant celui de Thomas.


  Non, dit-il. Je le sais. Et si vous voulez arrêter votre tueur, il vous faudra chercher le moyen dapaiser une âme errante.


  


  


  Bon, et maintenant, quest-ce quon fait? demanda Frank, une fois les deux hommes de retour dans la voiture. Est-ce que tu vas me dire que tu crois «presque» en toutes ces conneries?


  Thomas fit non de la tête.


  Mais par contre, je suis sûr que lui y croit. Je sais reconnaître quand on me mène en bateau et quand on est sérieux, et pas de doute, il létait. Il ne sest pas moqué de nous.


  Alors il a une araignée au plafond.


  Thomas regarda la rue obscure qui sétendait au-delà du pare-brise. Il pensait à son frère, au shaman kickaha de la réserve, à cette impression quil avait parfois dêtre relié au monde qui lentourait et quil existait bel et bien un univers immatériel quon pouvait ressentir, mais pas voir. À moins, bien sûr, dêtre un shaman. Ou un houngan vaudou.


  Son frère était plus en phase avec ce monde invisible. Si toutefois celui-ci existait bel et bien. Peut-être voulait-il juste croire en son existence? Il nen était pas sûr. Mais il y avait quelque chose…


  Je nen sais rien, dit-il.


  Puis il hocha la tête et sourit à Frank, qui eut un rire nerveux.


  Ce type ta bien eu, hein? Pendant un instant, tu y as presque cru.


  Papa Jo-el est vraiment très… persuasif.


  Je vais te dire ce quon va faire: on va aller roupiller un brin et on foncera bille en tête demain matin, lorsquon aura les idées plus claires.


  Thomas regarda sa montre.


  Tu crois quon aura vraiment les idées plus claires après une nuit de trois ou quatre heures?


  Hé, on fait ce quon peut avec ce quon a. Thomas acquiesça. Frank avait raison. On fait ce quon peut… mais il ne pouvait sempêcher de se demander si cet avis valait aussi pour les déclarations tordues dun truand notoire?


  Si vous voulez arrêter votre tueur, il vous faudra chercher le moyen dapaiser une âme errante.


  Contrairement à son frère, il navait jamais vraiment pu admettre lexistence des esprits bienveillants de la terre. Le manitou, les mystères mineurs. Mais il navait jamais cessé de croire au mal qui sinfiltrait partout, chez les gens, dans certains endroits. Et même dans les âmes… Et comment pouvait-on bien apaiser une âme errante?
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  Ils étaient trois, à profiter du soleil devant les immeubles de Grasso Street, sans rien dautre à faire que regarder Jim McGann qui traversait la rue et se dirigeait droit vers eux. Il y avait deux filles aux jeans soigneusement déchirés aux genoux et à larrière, et portant toutes deux un T-shirt blanc. Lune dentre elles avait des cheveux blonds et courts, lautre une masse de boucles brunes emmêlées qui cascadait sur ses épaules. Le seul garçon du petit groupe était vêtu dun short noir extra large et dun T-shirt échancré dhaltérophile; il portait cinq boucles doreilles sur le lobe droit et une seule sur le gauche. Ses cheveux noirs, plus longs que ceux de ses amies, étaient ramenés en queue de cheval.


  Sur Palm Street, deux rues à louest de la Mission, on entrait dans une zone vouée à la mendicité. Palm Street tenait son nom dAllan Palm, un membre du conseil municipal du Newford des années trente; mais pour tout le monde, ce nom évoquait davantage la paume dinnombrables mains tendues.


  Tas pas un peu de monnaie? demanda la blonde.


  À la place, Jim leur montra une photo de Niki, format 10[image: img2.png]15, une de celles quil avait tirées ce matin même au journal avant de commencer ses recherches.


  Vous connaissez cette fille? demanda-t-il.


  Tes quoi, toi? Un flic?


  Des durs, pensa Jim. Quatorze ans, quinze au maximum, et déjà revenus de tout.


  Non, répondit-il, un photographe.


  La brune lui arracha la photo des mains. Jim regarda les doigts qui se posaient sur le cliché. Les ongles en deuil, la peau recouverte dune crasse immémoriale. Charmant.


  Pourquoi tu veux la retrouver? fit le garçon.


  Pour lui faire signer une autorisation. Je compte utiliser la photo pour une expo que je suis en train de préparer.


  La blonde piqua le cliché à lautre fille.


  Ça rapporte? demanda-t-elle.


  Quoi?


  Dêtre modèle pour un type comme vous.


  Ça peut rapporter, oui, admit Jim, mais pas bien gros.


  Il commençait à reprendre espoir. Peut-être que la fille connaissait Niki et espérait obtenir une part de ce quelle gagnerait.


  Merde, dit la blonde. Zavez quà prendre ma photo à moi?


  Elle plaça une main derrière sa tête et bomba sa poitrine doiseau mal nourri. La pose était si grotesque que Jim eut presque envie de limmortaliser. Il secoua la tête en signe de dénégation.


  Jai déjà tout ce quil me faut.


  La blonde laissa retomber sa main, et ses épaules saffaissèrent à nouveau, comme entraînées par des bras trop longs.


  Hé, je suis aussi bien quelle!


  La fille secoua la photo dun geste dédaigneux, puis la lui jeta. Il lattrapa maladroitement, lançant sa main à travers les airs, et plaqua le cliché contre sa poitrine. Les gamins éclatèrent de rire. Jim réussit à ne pas sénerver. Enfin, pas trop.


  Eh bien, merci quand même, dit-il.


  Il avait connu diverses variations sur ce thème tout au long de laprès-midi, et commençait à en avoir sérieusement ras le bol. Tout le monde le prenait pour un flic ou, pire encore, le père de Niki. Comme sil était assez vieux pour avoir une fille de cet âge. Bien sûr, il y en avait aussi pour simaginer quil était son mac ou son ex. Logique.


  Quest-ce quelle a fait? lui avait demandé une Asiatique portant une planche à roulettes sous le bras. Elle ta piqué tes cartes de crédit?


  Un peu plus loin sur Grasso Street, près de lentrée de la station de métro Palm, un air de musique capta son attention. Une jeune femme aux cheveux couleur de miel sescrimait sur un saxophone alto. Elle devait avoir dans les vingt-cinq ans et avait une silhouette mince, presque masculine, drapée dans une robe sans manches noire, et des collants. Contre le mur, à côté delle, était déposé un sac à dos couronné dun sac de couchage et, dans son ombre, deux grosses chaussures de marche.


  Elle jouait un air qui lui semblait familier, mais Jim ne put lidentifier. Peut-être quelle improvisait trop autour du thème pour quil puisse le reconnaître. Elle était collée contre le mur de limmeuble, les yeux clos, entièrement concentrée sur son instrument. Dans létui à saxo posé devant ses pieds nus, il y avait deux billets et une poignée de pièces.


  Il attendit quelle ait fini son morceau, puis jeta deux dollars dans létui. En entendant le tintement des pièces, elle écarquilla les yeux; son regard passa de largent à Jim. Lorsquelle le remercia dun sourire, son visage sillumina, la transformant complètement. Elle nétait plus une musicienne des rues plutôt jolie, mais un mélange étrangement irréel entre une femme contemporaine et le modèle dun peintre préraphaélite. Ce sourire était si charmant que Jim en oublia dun coup toutes ses heures de frustration. Il leva son appareil.


  Ça ne vous ennuie pas si je prends quelques photos?


  Elle fit non de la tête.


  Vous nêtes pas du coin, nest-ce pas?


  À son ton, Jim comprit que toutes sortes de touristes devaient venir lui tirer le portrait.


  Non, répondit-il, je vis ici. Je travaille au Star. Et vous?


  Jessaie de faire la traversée des USA, dune côte à lautre. Mais je suis tombée à court dargent pour payer le bus.


  Elle se tut un moment, puis ajouta:


  Vous voulez, je sais pas, que je prenne la pose?


  Jim acquiesça.


  Si ça ne vous ennuie pas. Peut-être que mon rédac chef la passera dans le supplément régional.


  Un peu de couleur locale, ajouta-t-elle avec un sourire.


  Vous avez déjà posé, dit Jim.


  Ce nétait pas une question.


  Dans toutes les grandes villes où jai joué depuis que jai commencé mon voyage. Certaines sont passées dans le journal, en effet, avec toutes sortes de légendes. Ma préférée disait: «Cindy Draper, une musicienne des rues qui ne manque pas de sax appeal.» Cétait de ma faute, je crois. Je naurais pas dû porter un bustier ce jour-là.


  Jim éclata de rire. Il prit quelques photos, faisant vrombir le moteur électrique de lappareil, pendant quelle jouait un autre morceau, puis dautres où elle ne jouait pas et où le bec de son instrument cachait sa bouche et son menton.


  Vous êtes très photogénique, dit-il alors. Lobjectif vous aime.


  Cest ce quon ma dit.


  Sa voix restait chaleureuse mais, de toute évidence, elle se fichait pas mal des états dâme de lobjectif. Elle nétait pas modèle par choix, mais par nécessité. Sa musique la passionnait bien davantage.


  Vous avez un endroit où dormir? demanda-t-il.


  Elle eut un regard las; il leva tout de suite les mains pour rectifier le tir.


  Jai une amie qui pourrait sans doute vous dépanner pour une nuit.


  Le sourire revint.


  Merci de la proposition, mais ça ira.


  Pendant un instant, la conversation parut devoir en rester là. Elle posa ses doigts sur les touches du saxo, mais au lieu de jouer, elle laissa pendre son instrument au bout de sa lanière.


  Jai besoin dune pause, dit-elle. Ça fait des heures que je suis là. Je vais boire un café, vous venez avec moi?


  Avec plaisir. Je mappelle Jim, ajouta-t-il en tendant la main. Jim McGann.


  Cindy Draper.


  Sa poigne était ferme, sa main douce et lisse.


  Il fait trop beau pour senfermer, dit Jim. Pourquoi ne pas aller faire un tour dans le parc? Cest à deux pas.


  Bonne idée. Attendez, je vais juste remballer mes affaires.


  Elle empocha ses gains et rangea son saxo. Lorsquelle referma son étui et le mit en bandoulière, Jim se chargea du sac.


  Cest lourd, dit-elle avec un sourire. Vous êtes sûr de vouloir jouer les gentlemen jusquau bout?


  Trop tard pour reculer!


  Elle eut un petit rire et ramassa ses chaussures. Tous deux remontèrent Palm Street vers le Sud, en direction de Fitzhenry Park. Celui-ci était flanqué dune succession de stands où lon vendait un peu de tout: hot-dogs, bretzels, courgettes frites, chich-kebabs. Lair charriait mille et une odeurs plus alléchantes les unes que les autres.


  Jim acheta deux gâteaux et deux cafés, puis ils saventurèrent dans les profondeurs du parc, évitant le monument aux morts entouré dune nuée bruyante de skate-boarders.


  Ils se trouvèrent un banc, loin de toute cette agitation; Cindy se laissa tomber sur la surface de béton et sétira voluptueusement.


  Ça fait du bien de sasseoir! dit-elle. Jai marché toute la matinée et joué une bonne partie de laprès-midi.


  Jim, ayant passé une bonne partie de la journée en quête de cette mystérieuse Niki, apprécia lui aussi ce luxe. Il posa le sac à dos à côté du banc et sassit à son tour, puis lui tendit son café.


  Merci.


  Elle but une gorgée, puis posa la tasse en plastique sur le banc, entre eux deux.


  Alors, dit-elle, que faites-vous dans la vie? Vous arpentez les rues à la recherche de bons sujets à photographier? Et on vous paie pour ça?


  Jim fit non de la tête.


  Jaimerais bien. Dans le temps, jétais indépendant, mais maintenant, je me contente daller où mon rédac chef me dit daller.


  Elle prit une voix mystérieuse, imitant la bande enregistrée qui ouvrait les vieux épisodes de Mission Impossible.


  Votre mission, si vous lacceptez, consiste à traquer les musiciens des rues et les photographier en pleine action.


  Vous vous rappelez de cette série? demanda Jim.


  Pourtant, elle semblait bien trop jeune pour lavoir vue à lépoque.


  On la rediffusée il y a quelque temps.


  Bien sûr.


  Elle eut un sourire.


  Et on vous a vraiment envoyé photographier des musicos?


  En fait, cest mon jour de congé.


  Et vous traînez en ville.


  Si on veut, oui.


  Mais que faites-vous en général? Des clichés de mode?


  Pas souvent, et uniquement lorsquon me le demande; et même dans ce cas-là, je ne choisis pas mes modèles. Mais Megmon amie, celle qui pourrait vous hébergerest spécialisée là-dedans. Si vous voulez vous faire un peu dargent, vous pourrez sans doute voir avec elle…


  Beurk.


  Jim hocha les épaules.


  Comme vous voulez. Mais en servant de modèle à Meg, vous gagneriez sans doute plus en une seule journée quen un mois de manche.


  Mais jaime jouer dans les rues!


  Jim leva ses deux mains en signe de reddition, manquant de renverser sa propre tasse de café. Une vague brûlante déborda et aspergea le bord du banc et le pied de Cindy, qui émit un petit cri en ramenant sa jambe.


  Désolé, dit Jim.


  Elle frotta son pied contre sa jambe recouverte de nylon et lui jeta un sourire bref.


  Ce nest rien. Mon pied aurait bien besoin dun bon décrassage. Ce soir, je vais loger à lauberge de jeunesse pour pouvoir prendre une douche.


  Jim restait médusé par son sourire empreint de chaleur, et comprit quil pourrait très vite shabituer à ces traits si expressifs. Cest dans des situations comme celle-là quil aurait voulu installer un appareil-photo dans sa tête pour pouvoir prendre des clichés au naturel, sans interrompre le courant des émotions. Cétait ça, pensa-t-il, le grand avantage des artistes. On perdait lintensité du moment précis, mais on pouvait toujours en garder limage dans sa tête et la reproduire à sa guise sur une toile ou une photo.


  Vous savez, dit-elle, lorsque je vous ai vu traverser la rue, je ne croyais pas que vous vous arrêteriez pour regarder.


  Le fait quelle lait remarqué avant même quil lui ait parlé amena un sourire idiot sur les lèvres de Jim. Il se sentait comme un lycéen à son premier rendez-vous.


  Pourquoi? demanda-t-il.


  Vous aviez lair si… je ne sais pas. Sinistre. Ou déterminé.


  Jim acquiesça.


  Jétais surtout préoccupé. Jai passé ma journée à chercher cette demoiselle…


  Il tira la photo de Niki et la passa à la jeune fille. Une expression indéfinissable passa sur les traits de Cindy lorsquelle étudia le cliché.


  Quest-ce quelle vous a fait?


  Rien. Cest juste que…


  Il hésita: Cindy connaissait les reporters-photographe, avait vu comment ils opéraient. Elle ne croirait pas sa petite fable. Mais, bien quil nait aucune envie de lui mentir, il ne savait pas que raconter. Tout au long de la journée, il avait fini par se dire que sa théorie était sans doute trop belle pour être vraie. Et sil traquait Niki, quallait-il lui dire à elle lorsquil laurait retrouvée?


  Vous nêtes pas obligé de répondre, fit Cindy.


  Ce nest pas ça. En fait… eh bien, cest une drôle dhistoire.


  Et il lui expliqua quil avait vu Niki sur les lieux du crime, ce soir-là, pour découvrir ensuite chez Meg quelle était toujours dans le coin à chaque fois quon découvrait une nouvelle victime.


  Donc, conclut Cindy, vous pensez quelle a quelque chose à voir avec ces meurtres?


  Qui sait?


  Pourquoi est-ce que vous nallez pas tout raconter à la police? demanda-t-elle en un écho de ce que Meg lui avait conseillé la nuit précédente.


  Depuis, Jim avait eu tout le temps de réfléchir à la question.


  Si Niki na rien à voir avec tout ça, je ne ferais que lui causer des ennuis pour rien. Depuis le début, la police piétine, et jai limpression quils arrêteraient nimporte qui, du moment quil sait quelque chose.


  Cindy acquiesça, mais ne répondit pas. Elle mangea la moitié de son gâteau et but un peu de café.


  Jim se dit quil aurait dû fermer sa grande gueule. II naurait même jamais dû lui montrer la photo.


  Je vous ai dit que cétait une drôle dhistoire.


  Cindy se tourna pour le dévisager. Ses yeux étaient si bleus quil se demanda si elle portait des verres de contact colorés.


  Je lai vue la nuit dernière, finit-elle par dire. Du côté de… comment sappelle ce trou, tous ces immeubles vides au nord de… Gracie Street, je crois?


  On lappelle les Tombs, ou parfois Squat City. Ce nest pas vraiment lendroit le plus sûr de la ville.


  Cest toujours mieux que la Zone de Combat un vendredi soir.


  Cest vrai.


  Et je connais le coin. Dans toutes les grandes villes, on trouve des squats.


  Elle eut un autre de ses brefs sourires avant de lui rendre la photo.


  En tout cas, cest là que je lai vue la nuit dernière. Dans le même immeuble que moi.


  Vous pourriez le retrouver?


  Les yeux fermés. Mais elle ne sappelle pas Niki.
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  Jammin passa la nuit avec elle; le lendemain, il lui offrit même le petit déjeuner, quils prirent dans un petit snack de Williamson Street. Ils y arrivèrent de bonne heure, et lendroit était rempli douvriers. En attendant que la serveuse leur apporte leur commande, Chelsea surprit plus dune remarque désobligeante visant tant la couleur de peau de Jammin que la façon dont elle était fringuée. Bien quelle ait gardé son blouson, elle avait échangé son jean et son T-shirt blanc pour des chaussettes noires montant jusquaux genoux, une mini-jupe écossaise et un chemisier blanc à jabot qui découvrait le bas de son estomac. Avec ses cheveux hérissés et ses grosses Doc Martens aux pieds, elle savait que les autres clients voyaient en elle leur pire cauchemar: leur propre fille, ou du moins ce quelle deviendrait si elle tournait mal.


  Ils étaient tous grands, costauds, imposants, mais aucun neut le courage de la regarder en face. Je les emmerde, pensa-t-elle. Elle ne connaissait que trop leur mentalité. Ils étaient fiers dêtre normaux, sains, comme tout le monde, et la regardaient telle une sorte dinsecte répugnant, mais chacun dentre eux était prêt à claquer vingt dollars pour une petite pipe vite fait, bien fait.


  Après le petit déjeuner, Jammin lui demanda si elle voulait laccompagner chez son pote George, là où répétait son groupe, mais elle refusa gentiment. Elle alla se rafraîchir dans les toilettes étroites du snack, puis accompagna Jammin jusquà la station Gracie Street. Elle le laissa là et retourna sur la jetée, où elle avait déjà passé laprès-midi précédent. Elle flâna entre les différents stands, mais il ny avait pas grand-monde. Pas encore. Les touristes prenaient eux aussi leur petit déjeuner, et il leur faudrait facilement deux bonnes heures avant de venir traîner sur les bords du lac.


  La veille, elle avait réussi à se faire dix dollars jusquà ce que Jammin et son groupe ne viennent accaparer son attention. Comme elle avait lair plus jeune quelle ne létait vraiment et était toute petite, faire la manche lui réussissait généralement bien. De toute façon, cétait toujours mieux que de vendre son cul au coin dune rue. Chelsea avait une théorie quant à son succès dans lart de la manche: le syndrome de la Petite Marchande dAllumettes. En général, les gens se laissaient plus facilement apitoyer par ce quils croyaient être une jeune innocente dans une mauvaise passe.


  Elle navait mis quune heure pour ramasser ses dix dollars. Après le dîner dhier soir, il ne lui en restait que trois. Si elle voulait passer le week-end, il faudrait augmenter son chiffre daffaires. Le dimanche était certes le Jour du Seigneur, mais cétait la galère pour tirer un centime à tous ces bons chrétiens.


  Chelsea acheta un café à un vieux bonhomme installé au tout début de la jetée et ignora son regard désapprobateur. Il nétait lui-même pas un modèle délégance, avec son tablier à la con. Elle faillit lui faire la remarque, mais laissa tomber. Elle trouva un journal dans une poubelle et alla sinstaller sur un banc, face au lac. Cest là, en buvant son café, quelle lut le compte rendu du meurtre de la nuit précédente. Elle regarda avec une attention morbide la première photo représentant les lieux du crime, puis le portrait de la victime, tiré dune photo de classe.


  Çaurait pu être moi, se dit-elle. Cest ce que Papa veut. Me faire la peau. Et, un jour où lautre, il y arrivera.


  Elle frissonna; elle avait peur, maintenant, et la déprime la guettait. Elle regarda autour delle. Sil était là, caché dans un coin, en train de la surveiller? En ce moment même, derrière lun des stands, sa paume caressait le manche de son couteau glissé dans une poche. Mais elle ne put voir que les premiers touristes en goguette, un clodo et quelques hommes daffaires.


  Elle jeta le journal à ses pieds. Il souvrit sur la photo de la fille qui était morte la nuit précédente. Chelsea se pencha et regarda fixement le visage souriant.


  Je suis désolée, pensa-t-elle.


  Elle eut un sursaut lorsquun des hommes daffaires sassit sur le banc, à côté delle. Elle se tourna vers lui, et il lui sourit. Elle fit vite le tour du bonhomme. Au moins quinze kilos de trop, un costard qui devait valoir dans les quatre cents dollarset qui lui allait comme un badge punk sur la veste de George Bush. Il devait avoir la quarantaine, bien tassée, comme ses joues replètes; il perdait ses cheveux et semblait manquer de sommeil. Lhomme posa son attaché-case sur le sol, entre ses pieds.


  Vous navez pas une petite pièce? lui demanda-t-elle.


  Il létudia un bon moment, puis séclaircit nerveusement la gorge.


  Vous ne voudriez pas vous faire quelques billets? dit-il.


  Et voilà le travail, se dit-elle. Encore un brave citoyen qui cherche à passer un bon moment en compagnie dune Lolita.


  Comment? lui demanda-t-elle.


  II parut gêné. Elle savait très bien ce quil voulait: son regard le trahissait, son regard et la bosse qui tendait son bas-ventre, mais il narrivait pas à cracher le morceau.


  Je… je pensais quon pourrait…


  Chelsea sourit et se coula près de lui. Elle prit son bras et le passa autour de ses épaules; puis son autre main, quelle posa sur son sein.


  Quelque chose comme ça? demanda-t-elle dune voix rauque, glissant une main sous sa veste. Il prit un air stupéfait, et elle faillit éclater de rire.


  Ici? Maintenant? balbutia-t-il.


  Cest alors quelle poussa un hurlement.


  Laissez-moi! Allez-vous en!


  Son cri attira lattention des badauds. Il avait toujours un bras passé autour de son épaule et une main sur son sein. Mais maintenant, elle le repoussait, comme si elle était assise là, tranquille comme Baptiste, avant que ce sale type ne vienne limportuner. Un grand bonhomme qui devait être un touristeappareil-photo autour du cou et flanqué de madamefit un pas en avant. Mais avant quil ait pu agir, lhomme daffaires ramassa son attaché-case et prit ses jambes à son cou.


  Son sauveteur partit à sa poursuite, mais laissa vite tomber, voyant quil narriverait pas à rattraper le fuyard. Madame Touriste sassit sur le banc, à côté de Chelsea qui avait passé ses bras sous son blouson en jeans, comme pour se réchauffer. La femme portait des sandales, un short et un T-shirt. Ses cheveux noirs étaient ramenés en queue de cheval, et elle avait mis trop de parfum.


  Ça va, mon enfant? demanda-t-elle.


  Elle avait un vague accent du sud.


  Chelsea fit monter quelques larmes à ses yeux et fit trembler sa voix.


  Je… je crois.


  Cest incroyable! dit Monsieur Touriste en les rejoignant. Et en plein jour, encore! Je vais vous dire, cette ville de merde…


  Sidney! ladmonesta Madame.


  Sidney hocha la tête, obéissant.


  Désolé. Comment va-t-elle?


  Plus de peur que de mal, pas vrai, petite? On peut taider? Taccompagner quelque part?


  Chelsea fit non de la tête.


  Je… jai rendez-vous avec un ami. Ici même. Ça va aller, maintenant.


  Tu en es sûre?


  Chelsea acquiesça.


  Daccord, petite. Mais fais bien attention. Il y a pas mal de gens peu recommandables en ce bas-monde.


  Je men rappellerai.


  La femme hésitait malgré tout à quitter Chelsea, néanmoins elle se leva et suivit son mari le long de la jetée. Chelsea lentendit dire quil aurait bien aimé pouvoir mettre la main sur ce type…


  Elle attendit quelques instants, puis se dirigea vers les toilettes publiques. Elle senferma dans un des cabinets pour fouiller dans la poche intérieure de son blouson jeans et en tirer le portefeuille de lhomme daffaires. Il contenait soixante-trois dollars.


  Pas mal, dit-elle. Ça lui apprendra, à ce vieux con. La prochaine fois, il nira pas faire la sortie des maisons de correction.


  Elle sortit des toilettes et jeta le portefeuille dans une poubelle, les billets repliés glissés dans lélastique de sa culotte. Puis elle regarda la plage et le lac avec limpression dêtre en vacances.


  Il était difficile de penser à son père, maintenant. Le soleil brillait, tous ces billets nattendaient quà être dépensés et les choses semblaient arborer une couleur nouvelle.


  Après tout, cette journée ne sannonçait pas si mal que ça.
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  Thomas Morningstar dormait si profondément quil nentendit pas sonner le téléphone. Il ne réagit que lorsque Angie le secoua.


  Cest le lieutenant Brewer, dit-elle.


  Thomas resta là, ignorant le combiné du téléphone quAngie tenait devant son nez. En général, chez les Morningstar, il était toujours le premier réveillé. Et, avant de se lever, il prenait toujours le temps de regarder sa femme dormir à ses côtés. Sa beauté ne manquait jamais de lémerveiller, même lorsquelle se tenait ainsi, ses cheveux châtain en désordre, sa peau de pêche vierge de tout maquillage, une épaule émergeant des draps qui moulaient les courbes de sa silhouette presque parfaite.


  Cétait une jeune femme intelligente, attirante, sa cadette dun an. Elle-même gagnait deux fois plus que lui en travaillant comme chercheuse dans un bureau. Lentreprise qui lemployait regorgeait de types intelligents et attirants, dont une bonne moitié lui faisait les yeux doux. Ce quelle pouvait voir en lui, lui avec son boulot et ses horaires de chien, restait un mystère; mais il navait pas lintention de sen plaindre.


  Il prit le combiné et posa sa main sur lécouteur:


  Je ne tai jamais dit à quel point tu es belle quand tu viens de te réveiller?


  Angie lui sourit.


  Allons, le devoir tappelle!


  Thomas regarda le réveil-matin. Les chiffres lumineux indiquaient 7 h 24.


  Et cest bien dommage, dit-il.


  Je fais chauffer le café.


  Il hocha la tête en guise de remerciement, puis passa au téléphone.


  Salut, Jacob. Quoi de neuf?


  Un Mike Fisher vient dappeler le Douzième il ny a pas dix minutes, répondit Brewer. Il a vu quelque chose la nuit dernière.


  Ce nom ne disait rien à Thomas.


  Il a un casier?


  Non. Cest un brave citoyen respectueux de ses devoirs envers la société qui passait par la Zone en revenant du travail.


  Thomas saisit lironie dans la voix de Brewer. Il savait ce que le lieutenant avait en tête. Le meurtre avait eu lieu à onze heures et demie, un peu tard pour rentrer du bureau. Thomas pouvait presque entendre la façon dont ce Mike Fisher entamerait ses explications: il ne faisait que passer, nest-ce pas, il valait mieux ne rien dire à sa femme, nest-ce pas, parce quen général, il ne rentrait pas par ce chemin-là, ne restait pas si tard, mais il avait tant de dossiers en souffrance…


  Avant le procès, Thomas pouvait sarranger pour que ni la presse, ni madame Fisher ne soient mis au courant des détails. Au moins, ce brave citoyen avait eu le courage dappeler la police.


  Quand est-ce quil passe sur le gril?


  Il viendra au Douzième vers huit heures et demie. Je me suis dit que tu aimerais être là lorsquon le fera parler.


  Merci, cest sympa.


  Ouais, ben, je te laisse tirer Sarrantonio du lit. Ensuite, vous vous magniez le train pour arriver au Douze, disons, dans une heure.


  On y va, assura Thomas.


  Angie revint dans-la chambre au moment où il finissait dexpliquer la situation à Frank. Il posa le combiné sur ses genoux et la regarda avec regret. Elle ne portait quun T-shirt trois fois trop grand en guise de chemise de nuit, mais à ce moment, elle était plus séduisante que jamais.


  Tu ten vas? lui demanda-t-elle en lui tendant sa tasse de café.


  Thomas acquiesça dun air lugubre.


  Jacob veut quon soit au Douzième à huit heures et demie.


  Angie posa son propre café sur sa table de nuit et se recoucha à ses côtés.


  À quelle heure Frank vient-il te chercher?


  La nuit précédente, Frank avait pris la voiture banalisée pour rentrer chez lui, bien quen principe, elle ne soit à leur disposition que pour la soirée. Cétait ce quil y avait de bien, lorsquon travaillait sur une grosse affaire. Tant quil ne bousillait pas la voiture, personne ne dirait rien.


  Au quart.


  Elle sourit et passa son T-shirt par-dessus sa tête.


  Alors il faudra faire vite.


  


  


  Michael Richard Fisher Jr était bien tel que Thomas lavait imaginé. Cétait un petit type mince et ravagé de tics, vêtu dun costard bon marché qui tombait lamentablement sur sa silhouette rachitique. Il était employé dans un des immeubles de bureaux de Walker Streetplus précisément la Corporation Allen & Roy, la dernière grosse papeterie encore située en ville. Leur usine se trouvait à lest de Newford, sur la rivière Dulfer.


  Ils le mirent à sécher dans une des salles dinterrogatoire du Douzième, là où personne ne les dérangerait. Thomas se chargea de prendre des notes, laissant Frank et Brewer conduire lentretien. En fait, ils se contentèrent découter pendant que Fisher expliquait que si, si, vous savez, il ne faisait que passer par le plus grand des hasards; ils ninterrompirent son discours que pour clarifier quelques détails. Lorsquil en arriva au moment ou il suivait Leslie Wilson tout le long de Lambton, Frank intervint:


  Comprenons-nous bien, monsieur Fisher. Vous avez suivi Mlle Wilson parce que vous vous demandiez ce quune jeune fille comme elle faisait dans la Zone à une heure pareille. Vous vous inquiétiez pour elle, pour sa sécurité. Cest bien ça?


  Les yeux de Fisher clignotèrent deux fois plus vite. Il séclaircit la gorge.


  Cest… cest bien ça, dit-il.


  Frank soupira.


  Allons, monsieur Fisher, nous savons très bien ce que vous faisiez là-bas.


  Mais… bêla Fisher.


  Je vous en prie, monsieur Fisher, laissez-moi terminer. Croyez-moi, nous vous sommes reconnaissants dêtre venu nous parler, et nous navons pas lintention de nous étendre sur les raisons de votre présence dans la Zone; nous nous en tiendrons au strict nécessaire à lenquête. Mais mettez-vous à ma place: si vous commencez à nous raconter des bobards, comment voulez-vous quon vous croie ensuite?


  Fisher baissa les yeux.


  Elle… elle avait lair dune prostituée…


  Exact. Et vous cherchiez une prostituée, nest-ce pas?


  Fisher acquiesça.


  Bien. Est-ce que vous lui avez parlé?


  Non. Je cherchais… je navais pas…


  Le courage?


  Fisher acquiesça à nouveau.


  Bien. Donc, elle est là, à marcher le long de Lambton et vous la suivez… à quelle distance?


  Je ne sais pas. Une rue. Plus ou moins.


  Et à ce moment, est-ce que vous accélérez le pas pour la rattraper et pouvoir lui parler, ou est-ce que vous vous contentez de la suivre?


  Je me contente de la suivre. Vous voyez… je ne savais pas ce quil fallait dire…


  Cétait la première fois, cest ça?


  Fisher navait toujours pas levé les yeux et contemplait ses genoux.


  Je crois. Cest… (Il regarda Frank, puis baissa à nouveau les yeux.) Javais remarqué les autres filles, celles qui attendent sur Palm Street, mais elles avaient, lair… minable. Comme si elles pouvaient… vous donner des maladies…


  Mais Mlle Wilson nétait pas comme ça?


  Fisher hocha la tête dun air piteux. Il devait regretter davoir mis les pieds dans la Zone ce soir-là. Le pauvre bougre navait pas fini de se le reprocher.


  À ce moment-là, je ne savais pas quelle était une prostituée. Elle avait lair… sympathique.


  Daccord, dit Frank. Donc, vous êtes en train de marcher le long de Lambton. Elle ouvre la marche, vous suivez derrière à… disons, une cinquantaine de mètres. Et quest-ce qui se passe, Mike?


  Thomas eut un sourire. Frank connaissait les techniques dinterrogatoire. On commence de façon distante, puis on se fait de plus en plus cordial, on appelle le bonhomme par son prénom. On est copains. On se tutoie. On est de son côté. Avec les petits truands, ce genre dattitude les poussait toujours à dire ou faire une imbécilité quelconque. Avec un prévenu comme Fisher ici présent, cela rassurait.


  Eh bien, je cherchais toujours quelque chose à lui dire lorsque, tout dun coup, elle sest immobilisée et sest tournée pour regarder sous le porche.


  Les inspecteurs se regardèrent.


  Quel porche? demanda Brewer.


  Je ne sais pas. Je ne me suis pas avancé, parce quà ce moment-là, jai vu ce type sortir de lombre. Je me suis planqué dans lallée, à côté dun magasin de fripes, parce que je croyais quelle avait entendu mes pas derrière elle et que, peut-être, je lui faisais peur.


  Il ne vous est pas venu à lesprit, continua Brewer, quétant donné la façon dont elle gagnait sa vie, il aurait été dans son intérêt de vous parler?


  Les yeux de Fisher passèrent à nouveau le braquet supérieur.


  Je… jétais nerveux, cest tout…


  Ne vous en faites pas, Mike, dit Frank dune voix rassurante. Donc, vous vous cachez dans cette allée à côté du magasin de fripes. Et alors?


  Jai… jai regardé au coin du mur pour voir si elle me regardait.


  Elle vous regardait?


  Non.


  Et à ce moment, vous étiez tous les deux seuls dans la rue?


  Je crois. Je nai vu personne dautre. Elle se tenait là, elle fixait le porche, et tout à coup, ce type a jailli de nulle part et… il la attrapée par le cou… (Fisher regarda Frank dans les yeux.) Jaurais dû faire quelque chose. Jaurais dû laider. Mais javais trop peur.


  Et quest-ce que vous avez fait, Mike?


  Je me suis caché dans lallée… je tremblais de partout. Je savais quelle avait besoin daide, quil ny avait que moi qui puisse le faire, mais je ne pouvais pas bouger.


  Pourriez-vous décrire cet homme? demanda Thomas, son stylo dressé.


  Fisher fit non de la tête.


  Je nai pas vu grand-chose. Il faisait noir, plusieurs réverbères étaient en panne.


  Frank hocha la tête pour lencourager.


  Mais cétait un grand type, et gros, je crois. Une tête de plus quelle. Et large dépaules.


  Ses cheveux?


  Il faisait noir, trop noir pour que je puisse distinguer leur couleur, ajouta-t-il alors que Thomas inscrivait le mot «noir» sur son bloc-note. Il le raya.


  Comment était-il habillé?


  Je… je ne sais pas.


  Daccord, reprit Frank. Donc, vous êtes dans lallée. Et ensuite?


  Je suis resté là, à reprendre mon souffle.


  Et alors? dit-il, dès que Fisher se tut. Quest-ce qui sest passé, Mike?


  Jai… regardé à nouveau de lautre côté du mur et… elle était là, par terre. Elle devait être morte.


  Et le type? Où était-il?


  Je ne sais pas. Il na pas descendu la rue dans ma direction.


  Comment saviez-vous que la fille était morte?


  Je ne le savais pas. Jai paniqué, jai fui, cest tout.


  Frank hocha la tête en direction de Thomas, qui appuya sur le bouton «play» du magnétophone posé sur la table.


  Il y a eu un accident… dit une petite voix enregistrée. Terrible. Sur… sur Lambton Street, près… près de lintersection avec Norton.


  Cest votre voix? demanda Frank.


  Fisher acquiesça.


  Donc, vous ne vous êtes pas simplement enfui, vous avez prévenu la police.


  Cest que… je ne pouvais pas la laisser là, par terre…


  Frank hocha à nouveau la tête.


  Je vous félicite, Mike. Si tout le monde avait le même réflexe, nous pourrions faire notre travail dans de meilleures conditions.


  Fisher lui jeta un regard reconnaissant, mais en le regardant, Thomas avait limpression quil ne leur avait pas tout dit. Il y avait quelque chose derrière ces yeux-là, un courant démotion bien plus profond que de la simple nervosité.


  Avez-vous autre chose à nous dire concernant cette nuit-là, monsieur Fisher? demanda-t-il.


  Les tics nerveux de lhomme prirent une cadence inédite.


  Cest que… je narrive pas à môter cette scène de lesprit. Cet homme… lorsque je pense à lui, jai une impression de… froid, et je peux presque sentir… je ne sais pas. Quil est là, à me regarder.


  Vous pensez que lassassin vous a vu? demanda Brewer. Quil vous suit?


  Fisher secoua la tête.


  Cest comme sil était là, dans ma tête… et il murmure…


  Les inspecteurs échangèrent des regards étonnés.


  Très bien, dit Frank; revenons en arrière. À quelle heure avez-vous quitté votre bureau…?


  Ils lui firent répéter une demi-douzaine de fois sa déposition sans relever de contradictions. Après le départ de Fisher, tous conclurent quil navait pas raconté une version remaniée des choses. Il avait dit ce quil avait vu, un point cest tout. Mais il restait quelques problèmes à résoudre.


  Là où on a trouvé le corps, il ny avait pas de porte ni de porche, dit Thomas.


  Brewer acquiesça.


  Et le légiste dit que le cadavre na pas été déplacé, ajouta Frank. Elle est morte à lendroit où on la retrouvée.


  Fisher a dû se tromper, fit Brewer. Peut-être que le type est sorti dun porche qui se trouvait un peu plus loin dans limmeuble.


  Thomas fit non de la tête.


  De lallée où se cachait Fisher jusquà la rue suivante, il ny a ni entrée, ni porte. Limmeuble est celui des assurances Lawson, un vieux machin tout en béton. Il y a un accueil de lautre côté et une porte de derrière qui donne dans lallée. Si on en croit Fisher, Leslie Wilson sest tournée pour regarder un mur. Rien quun mur. Et dans ce cas, cest quelle y a vu quelque chose.


  Peut-être que le type se tenait plaqué contre le mur, caché par les ombres, suggéra Frank.


  Thomas fit non de la tête.


  Rappelle-toi du lieu du crime.


  Brewer acquiesça.


  Il ny avait pas dombres, en tout cas, pas assez épaisses pour cacher un homme. La rue était mal éclairée, mais sans zone dombres.


  Je ne crois pas que Fisher ait menti, dit Thomas.


  Frank et Brewer opinèrent.


  Mais il peut sêtre trompé, reprit Brewer. On attend un jour ou deux et on le ramène ici. Entretemps, je vais le faire surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant que vous mépluchez son dossier. Je veux savoir tout ce quil y a à savoir sur Michael Richard Fisher Junior.


  On sy met tout de suite, dit Thomas. Rien dautre?


  Brewer sortit et alluma une cigarette.


  Ouais. Jordin ma appelé du Q.G. pour me prévenir. Ce matin, un inspecteur nommé Joe Kelsey a demandé quon lui sorte le dossier de lÉgorgeur et a fait des photocopies. Je veux savoir pourquoi, mais discrètement, quil ne sache pas quon la repéré.


  Cétait un cas pour les Affaires Internes, la police des polices; Thomas le savait, mais nallait pas discuter lordre de Brewer. Lorsque celui-ci voulait quelque chose, il avait toujours une bonne raison pour cela même si, au moment où il donnait ses instructions, elle paraissait plutôt obscure.


  Kelsey, dit Frank. Il est aux Mœurs, non?


  Brewer acquiesça. Il rangea son paquet de cigarettes dans la poche de sa veste et se leva.


  On a du pain sur la planche, dit-il.


  Ils le suivirent hors de la salle dinterrogatoires. Un officier prit Thomas à part.


  Votre femme a appelé.


  Je dois la rappeler?


  Lofficier secoua la tête.


  Elle a dit quelle ne serait pas là, mais a laissé un message. Un coup de fil de votre frère peu après que vous êtes parti. Il lui a demandé de vous dire que, ce soir, vous avez rendez-vous avec Jack Whiteduck.


  Whiteduck? répéta Thomas.


  Cest le nom quelle ma donné.


  Cest qui, ce Jack Whiteduck? demanda Frank.


  Thomas se tourna vers lui. Brewer était déjà parti, et ils étaient seuls devant la salle. Il ne restait que lodeur de la cigarette du lieutenant.


  Whiteduck est un des anciens de la tribu, à la réserve, expliqua Thomas.


  Tu as lair stupéfait, dit Frank. Cest si important que ça?


  Thomas secoua la tête.


  Je ne comprends pas pourquoi il veut me voir.


  Comment ça?


  Cest un traditionnaliste bon teint. Il vit dans les collines et ne veut pas entendre parler des blancs ou de ceux qui traitent avec eux. Jignorais même quil était au courant de mon existence.


  Mais, en disant cela, il savait que ce nétait pas la vérité. Il était le fils aîné du chef élu de la réserve et, à ce titre, tout le monde le connaissait ne serait-ce que de vue. Mais il y avait autre chose. Il se rappelait de ce jour où…


  


  


  À cette époque-là, il devait avoir environ quinze ans, et il jouait au base-ball avec son frère et dautres gamins sur le terrain de jeu de lécole locale. Il se trouvait sur le côté gauche du terrain et glissait son poing dans la carapace de cuir vieilli dun vulgaire gant de supermarché. Il attendait quun nouveau batteur vienne prendre place sur la pierre plate qui leur tenait lieu de plateau improvisé lorsque, soudain, il sentit une présence à ses côtés.


  Il se retourna lentement et vit Jack Whiteduck qui se tenait là, à deux mètres à peine de lui.


  Même en ces temps reculés, Whiteduck était déjà un vieillard. Sa peau était ridée et ses nattes grises, mais il se dressait fièrement sur ses jambes, exposant un corps sec, sans un poil de graisse. Un jour, le père de Thomas lui avait raconté que Whiteduck vivait seul sur une portion de la réserve restée aussi sauvage quavant larrivée des Européens. Il posait des pièges lhiver, chassait et pêchait en été. Il fabriquait lui-même les vêtements quil portait: ses jambières, ses chemises et ses mocassins étaient taillés dans de la peau de daim, et il les décorait de perles et de plumes. Habillé ainsi, nimporte quel individu aurait paru déguisé, mais pas Whiteduck.


  Thomas savait déjà que, lorsquil serait plus grand, il quitterait la réserve; il lavait toujours su, mais ne lavait encore dit à personne. Il redoutait la réaction de son père et préférait garder le silence. Quant aux anciens de la réserve, la majorité dentre eux concluraient quil fuyait ses responsabilités. Big Dan Morningstar avait certes été élu par le conseil tribal, mais sa fonction pouvait être considérée comme héréditaire. De mémoire dhomme, la réserve avait toujours été dirigée par un Morningstar.


  Les voisins de Thomas sattendaient tous à ce quil respecte la tradition et succède à son père lorsque celui-ci quitterait son poste. Mais Thomas ne voulait pas devenir chef; il ne voulait pas lier son avenir à celui de la réserve. Il savait ce que signifiait la fonction qui lui reviendrait: il avait assez entendu son père, ses oncles et ses voisins en parler. Il voulait mener sa vie comme il lentendait, et non suivre un chemin quon lui aurait tracé davance.


  Il croyait son secret bien gardé jusquà cette après-midi où Whiteduck sapprocha de lui.


  Wabinose, dit-il.


  Cétait le nom kickaha de Thomas, celui quon lui avait donné à sa naissance. Il signifiait: Celui-qui-marche-dans-la-nuit-jusquà-laube. Mais dans la vie courante, Thomas employait son nom anglo-saxon, comme la plupart des gens de la réserve.


  Bonjour, Micomis, répondit-il.


  Les autres appelaient Whiteduck par son nom anglo-saxon, mais Whiteduck lui-même ne le prononçait jamais. Et comme Thomas avait oublié le nom kickaha de Whiteduck, il préféra employer le terme honorifique de «grand-père» afin de ne pas vexer le vieil homme. Car, bien que Thomas souhaitât quitter la réserve et lexistence quil y menait, il respectait malgré tout les croyances des autres. Même enfant, il faisait preuve de tolérance.


  Il attendit que le vieil homme lui réponde, mais Whiteduck se contenta de le regarder droit dans les yeux. Les secondes sécoulèrent; pour Thomas, le jeu en cours, le terrain et les autres garçons cessèrent dexister. Il ny avait queux deux, transportés dans un endroit hors du temps, hors du monde de tous les jours, liés par un courant plus fort que tout. Thomas pouvait encore revoir les yeux noirs du vieil homme qui le scrutaient, ce regard quil noublierait jamais, et le pouvoir quil y lisait, et cette étrange sensation de, pour un instant, se retrouver ailleurs. Et cest ce souvenir qui le poussait à écouter son frère John parler des temps révolus.


  En toi, la guerre fait rage, avait fini par dire Whiteduck. Ton esprit est tiraillé dans toutes les directions.


  Il sait, se dit Thomas dans un accès de panique. Il sait que je veux partir. Mais que va-t-il faire?


  Comme sil lisait dans son esprit, Whiteduck se contenta de hocher la tête.


  Cest une guerre que jai moi-même menée. Un jour, toi et moi en discuterons.


  Je… je…


  En entendant balbutier Thomas, Whiteduck neut pas lombre dun sourire, mais ses traits sadoucirent.


  Pas maintenant, dit-il. Le moment viendra de lui-même.


  Et sur ce, il tourna les talons et repartit comme il était venu. Soudain, les oreilles de Thomas perçurent à nouveau les sons, les cris des enfants sur le terrain, le gazouillement des oiseaux dans les arbres, le raclement dune voiture heurtant les nids de poule de la route, de lautre côté de lécole. Son sentiment de désorientation senfuit comme un rêve foudroyé par les premiers rayons de soleil du matin.


  Bien quil eût limpression davoir passé une demi-heure hors du monde, en compagnie de Whiteduck, il se retrouva dans la même position. Pour les autres, une seconde à peine semblait sêtre écoulée. Jimmy Clearwater venait de semparer de la batte. Dans le ciel, le soleil navait pas bougé. Apparemment, personne navait remarqué la discussion entre Thomas et le vieil homme, là, sur la partie gauche du terrain.


  Ce jour-là, Thomas joua comme un pied. Il laissa passer une balle qui semblait viser son gant et, lorsquil prit à son tour la batte, rata par deux fois son coup. Ce nétait pas sa faute, il le savait. Sa brève conversation avec le shaman lavait ébranlé, mais il nen parla à personne. Déjà, il navait de comptes à rendre à quiconque.


  Et, depuis ce jour, il navait jamais revu Whiteduck.


  


  


  Tu crois quil va te sortir les mêmes bêtises que ton père, sur ton devoir et tout ça? demanda Frank.


  Thomas, tiré de sa rêverie, cligna des yeux. Il lui fallut un instant pour trier, analyser et comprendre ce que Frank venait de lui dire. Les coéquipiers nont pas de secrets lun pour lautre; Frank savait tout des problèmes entre Thomas et son père.


  Je ne sais pas ce quil me veut, dit-il.


  Et tu vas le voir quand même? Tes pas obligé, pourtant. Tu as fais ton choix, et personne na le droit de te dire ce que tu dois faire. Tout le monde mène sa vie comme il lentend.


  Cest difficile à expliquer, reprit Thomas. Cest comme si le maire te demandait de prendre part à une réunion alors que tu nas jamais voté pour lui, ou même si tu nes pas daccord avec lui et sa politique. Est-ce que tu peux vraiment refuser dy aller avant de savoir ce quil te veut?


  Frank haussa les épaules.


  Ouais, je vois.


  Ce que Thomas oubliait de préciser, cest que la position de Whiteduck en tant quancien de la réserve ne comptait pas tant que ça. Ce qui faisait de lui le personnage le plus important de la réserve, cétait le fait quil soit le plus vieux shaman des Kickaha. Même le père de Thomas, pourtant chef élu, ou le responsable du Wigwam des Guerriers ne pouvaient saligner: tout le monde respectait Whiteduck et, lorsquil parlait, tout le monde lécoutait. Il était leur chef spirituel, et peut-être même leur conscience.


  Si tu ne veux pas y aller tout seul, dit Frank, je nai rien de prévu pour ce soir.


  Cest sympa, lui dit Thomas, mais je croyais que tu avais enfin dégoté un rendez-vous avec Tanya Lederman?


  Eh bien, oui, mais…


  Cest bon, Frank. Il fallait que jy aille de toute façon. Amusez-vous bien.


  Si tu en es sûr…


  Thomas acquiesça.


  Sûr et certain. Merci quand même.


  Bon, eh bien, comme la dit le boss: on a du pain sur la planche. Par quoi est-ce quon commence? On attaque Fisher, Kelsey ou on réécoute les interrogatoires dhier soir?


  Thomas se dit que ses désirs et les exigences de lenquête étaient deux choses bien distinctes.


  Les interrogatoires.


  Frank soupira.


  Cest bien ce que je craignais.
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  Billy Ryan reposa les rapports de police quil venait de feuilleter, tous concernant lÉgorgeur.


  Bon travail, Joe, dit-il à lhomme qui se tenait en face de lui.


  Ils sétaient installés dans le McDonald de Williamson, près du pont de la voie express. Sur la table gisaient les restes dun Big Mac et dun Coca; une cigarette traînait dans le cendrier. Joe Kelsey navait pas fini son café.


  Linspecteur des Mœurs avait une trentaine dannées; cétait un homme mince et bien rasé, dont les cheveux blonds étaient ramenés sur sa nuque en un petit catogan. Un diamant brillait sur le lobe de son oreille gauche. Il portait un vieux jeans, des baskets montantes et un T-shirt noir recouvert dun blouson brun, dont il avait retroussé les manches jusquau coude.


  Mine de rien, il était en tenue de travail, pensa Ryan. Monsieur le Dur bosse en civil.


  Kelsey avait jadis été un flic consciencieux, à la réputation flatteusetant dans la rue quau commissariat. Lennui, cest que Monsieur le Dur était joueur, et il ne pariait pas des cacahuètes. Sa sale habitude le poussa à sendetter: à lheure actuelle, il devait vingt-trois mille dollars à Ryan, somme quil savait très bien ne jamais pouvoir rembourser. Mais il ne risquait pas non plus de se dégonfler et de dénoncer Ryan pour bénéficier dun régime de faveur auprès des officiels. Lui-même avait trop à perdre.


  Les Mœurs étaient sa vie. Il aimait ce monde dans lequel il évoluait, les contacts et les à-côtéspots-de vin, came gratuite, femmes faciles. Il travaillait à mi-temps pour Ryan, mais continuait malgré tout son travail de flic. Simplement, tant que Kelsey tirait les ficelles, les hommes de Mickey nétaient jamais inquiétés. Comme par hasard.


  Ryan nexerçait pas de pressions directes sur Kelsey, mais il sarrangeait toujours pour que le policier noublie pas ce quil devait et à qui il le devait.


  Ryan ramassa les photocopies et les remit dans leur classeur, puis tira sur sa cigarette.


  Ce nest pas assez, ajouta-t-il.


  Kelsey étendit ses mains sur la table.


  Mais, cest tout ce quils ont!


  Alors il te faudra creuser un peu plus profond.


  Mais…


  Il ny a pas de mais. Et tu me tiens au courant de ce qui se passe au fur et à mesure. Tu traînes toujours chez Huxleys?


  Huxleys était un bar à yuppies sur Stanton sud, juste au bord de la Zone, face à Fitzhenry Park. Cétait là que les jeunes cadres dynamiques venaient chercher leur coke et lâme-sœur. Pas forcément dans cet ordre.


  Kelsey acquiesça.


  Ouais, jy vais de temps en temps.


  Si tu as du nouveau, tu refiles le paquet à Susie, celle qui tient le comptoir. Elle me le fera passer.


  Ryan pouvait voir que Kelsey était au bord de la révolte; la pression montait, montait, et Monsieur le Flic ne tarderait pas à lui chanter le grand air de «cette fois-ci, tu men demandes trop». Comme si, tout dun coup, ce cave prenait de lassurance. Son visage se faisait dur, ses yeux méchants. Si le flic avait testé ce regard-là sur les connards avec qui il traitait dhabitude, il aurait fait un malheur. Lennui, cest que Kelsey navait pas affaire à un desdits connards, mais à Billy Ryan. Et il fallait se lever de bonne heure pour intimider ce client-là.


  Il rendit au policier un regard légèrement amusé, et Kelsey se dégonfla illico. Ryan savait très bien ce que Monsieur le Flic était en train de penser. Il était coincé pour de bon. Ryan le tenait, et il ne pouvait pas sen sortir, pas sans tomber lui-même.


  Pourtant, Ryan navait pas cherché à piéger Kelsey: celui-ci sétait fourré dans les ennuis tout seul, comme un grand. Ryan lui avait juste offert une porte de sortie. Il avait les fonds dont Kelsey avait besoin pour empêcher son monde de sécrouler, et Ryan sétait couvert en prenant quelques précautions en cours de route. Si, à un moment ou à un autre, il arrivait quelque chose à Ryan, son avoué enverrait aux autorités la cassette vidéo quil gardait bien au chaud dans son coffre, celle qui montrait Kelsey en train daccepter le pognon dun truand notoire.


  Et ça nous mène où, tout ça? demanda Kelsey.


  Il nexigeait plus, mais posait une question. Ryan apprécia ce changement.


  Cest là quest le gag, répondit-il. Cette fois-ci, on bosse du bon côté de la barrière, toi et moi.


  Une lueur de colère passa dans les yeux de Kelsey, puis séteignit.


  Et ça veut dire quoi, ça?


  Le regard de Ryan se posa sur le classeur étalé sur la table.


  Ce type nous casse nos affaires, dit-il.


  Ryan écrasa sa cigarette.


  Ce malade énerve Mickey, et tu sais ce qui arrive à ceux qui déplaisent à Mickey.


  Kelsey opina. Ils disparaissaient. Pas de cadavre, pas denquête. Le crime parfait. Cétait ainsi quopérait la pègre irlandaise.


  Bien sûr, reprit Ryan, lorsquon aura fini par lever le lièvre, on pourra peut-être sarranger. Ce type doit crever, pas de doutes, mais vu quen le tuant, on rend service aux flics, autant que tu sois là pour en profiter. Mickey pourrait te laisser le cadavre. Tu le ramènes aux huiles et tu deviens un héros.


  Ryan vit Kelsey se lancer dans de longs calculs. Sil arrêtait lÉgorgeur, se disait-il, il dégotterait peut-être une promotion. Et une promotion entraînait un plus gros salaire. Et avec un plus gros salaire, il pourrait plus vite rembourser Ryan.


  Ryan sourit dun air qui pouvait être interprété comme complice. Mais en fait, Ryan pensait que si ce rigolo croyait pouvoir sen sortir aussi facilement, il nétait pas quun flic pourri, mais aussi un crétin de première.


  Il tira une autre cigarette de son paquet et la tapota contre le classeur.


  Ce type, ce Fisher que Brewer comptait interroger aujourdhui, il est vierge?


  Kelsey acquiesça.


  On a regardé son dossier, mais il na rien à se reprocher, juste deux contraventions. Il les a payées toutes les deux.


  Et il na pas de contacts?


  Ryan savait que les Italiens fricotaient toujours avec la Corporation Allen & Roy, pour qui travaillait Fisher. Et sil était possible que Papa Jo-el utilise lÉgorgeur pour envoyer un message à Mickey, les ritals pouvaient bien en faire autant. Bien sûr, ce nétait pas leur genre, mais ils savaient sadapter. Il fallait leur accorder ça.


  Kelsey haussa les épaules.


  Qui sait? Mais sil roulait pour les Italiens, est-ce quil ferait le premier pas comme ça, de lui-même?


  Va savoir, fit Ryan sans se mouiller. Je crois quil faut que jaie une petite discussion avec ce Fisher.


  Bon sang, commença Kelsey, ne va pas…


  Faire une connerie? reprit Ryan avec un sourire. Je suis à labri, Joe. Je peux tout me permettre. Tout. Rappelle-toi de ça. Et toi?


  LÉgorgeur est sur mon territoire. Les Mœurs ont plus dinspecteurs dans la Zone que dopérations en cours. Si on me pique là-bas, je naurai quà dire que je fais mon boulot: je cherche des tuyaux, pour aider les pauvres bougres qui sont déjà sur le coup.


  Reste couvert, cest tout, dit Ryan.


  Il se leva, cigarette au bec, et rafla le classeur.


  Et rappelle-toi, Joe, dit-il avant de partir. Je naime pas les surprises.
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  Cest déjà plus ton genre, dit Meg alors que Cindy était allée prendre une douche.


  Jim sourit.


  Je ne savais pas que javais un genre de filles.


  Chacun est attiré par une catégorie bien particulière de gens; lennui, cest quen général, on ne se retrouve jamais avec la bonne personne. Et au lieu de changer, on se contente de répéter de vieilles erreurs… encore et encore.


  Il y avait des regrets dans sa voix, mais elle les tempéra dun sourire. Meg nétait pas du genre à se laisse abattre.


  Et Cindy… commença Jim.


  Nest pas une Susan bis, je lespère.


  Jim éclata de rire.


  Dis, tu brûles un peu les étapes, là.


  Tu crois?


  Jim nen était pas sûr. En fait, il ne savait pas ce quil cherchait. Il nétait même pas certain dêtre prêt à entamer une nouvelle liaison, si peu de temps après sa rupture avec Susan. Mais chaque fois quil regardait Cindy, ou pensait à elle, il sentait une douce chaleur monter en lui, comme sil avait à nouveau dix-sept ans et rassemblait assez de courage pour demander à Jane ONeillla vamp de la classe, Redding High, 1976si elle voulait bien sortir avec lui.


  II nétait jamais sorti avec Jane ONeill, mais cet après-midi là, dans le parc, il avait tout naturellement invité Cindy à dîner, dans le cours normal de la conversation. Il avait retenu sa respiration, jusquà ce quelle sourie et dise: oui, pourquoi pas?


  Mais il faut que jaille me laver à lauberge de jeunesse, ajouta-t-elle. Pas question que jentre dans un restaurant dans cette tenue.


  Tu es très bien comme ça.


  Ben voyons, dit-elle en faisant la moue et enroulant une boucle de cheveux autour de son doigt. Le débraillé, cest si chic.


  Non, cest vrai.


  En tout cas, je dois prendre une douche.


  Alors pourquoi ne pas aller la prendre chez Meg?


  Oh, je ne crois pas que ce soit une si bonne idée. La pauvre, je ne la connais même pas et je vais aller squatter sa salle de bains?


  Elle protestait avec sincérité, mais Jim pouvait sentir quelle se laissait fléchir, lentement mais sûrement.


  Elle te plaira.


  Cindy secoua la tête et eut un sourire triste.


  Tu nes pas du genre à abandonner facilement, pas vrai?


  Exact.


  Elle lui jeta un long regard pénétrant.


  Elle est aussi sympa que toi? finit-elle par demander.


  Mon cœur va exploser, pensa Jim.


  Bien plus, assura-t-il.


  Et cest ainsi quune heure plus tard, ils se retrouvaient dans lappartement de Meg. Les présentations sétaient faites avec un rien de gêne polie, puis bien vite, ils sinstallèrent sur le balcon de Meg, à boire du vin et papoter comme sils se connaissaient depuis toujours.


  Tu es sûre de ne pas vouloir venir avec nous? demanda Jim à Meg.


  Il avait lui aussi envie de se laver et se changer, mais pour ça, il lui faudrait retourner à son propre appartement.


  Trois, cest un de trop dit-elle en rajoutant toute sorte de choses, puis avant que Jim ait pu protester, elle ajouta:


  Et puis jai du travail.


  


  


  Avant de rentrer chez lui, Jim passa au journal pour développer sa pellicule, celle contenant les photos de Cindy quil avait prises dans laprès-midi. Après avoir tiré une planche de contact, il choisit les meilleurs clichés et en fit des agrandissements quil laissa sur le bureau de Grant.


  Ben Grant était un homme trapu, au cheveu rare, qui ressemblait à un ex-joueur de football. Il était le principal photographe du Star et le supérieur direct de Jim. Contrairement à la majorité de ses collègues, Grant se passionnait pour la réparation de vieux objectifs et appareils; son atelier, installé dans une pièce de sa maison, navait rien à envier aux meilleures boutiques de la ville. Jim sémerveillait toujours de voir les gros doigts boudinés et apparemment malhabiles de Grant se lancer dans les travaux les plus minutieux.


  Ces mêmes doigts semparèrent des photos de Jim. Grant leur jeta un regard bref, mais approbateur.


  Chouette. Cest une amie à toi?


  Elle peut le devenir.


  Apparemment, elle en vaut la peine.


  Quest-ce que tu en penses, Jim? Est-ce que tu peux en passer quelques-uns? Cest celui-là mon préféré.


  Il désigna du doigt un profil de Cindy, lancée dans une note interminable, les yeux fermés, le dos arqué. On pouvait presque entendre la complainte du saxophone.


  Ben acquiesça.


  Je suis daccord avec toi. On la passera dans lédition de demain, en couverture de la section Vie Courante. Tu as quelques indications, que notre Hemingway de service puisse pondre une légende?


  Jim lui tendit une feuille de papier avec le nom de Cindy et un bref résumé, racontant quelle finançait son voyage à travers le pays en jouant dans les rues.


  Je sais que tu as quartier libre ce week-end, reprit Grant, mais jai besoin de quelquun pour couvrir un concert ce soir, à lOxford. Ça te botte?


  Désolé, Ben, je suis pris.


  Grant regarda à nouveau la photo.


  Ce nest pas ce que tu crois, dit Jim. Elle ne savait même pas que jallais les amener au journal.


  Ben voyons.


  Le regard amusé de Ben ne lui rappelait que trop les rumeurs concernant la façon dont Lance Friedman, du Weekend Sun, convainquait certaines de ses filles de poser pour la «Page trois».


  Je suis sérieux, dit Jim, ce nest…


  Grant leva une main.


  Je blaguais, cest tout.


  Quest-ce quon rigole.


  Fous-moi le camp, McGann, grogna Grant, mais ses yeux gardèrent leur bonne humeur. Et amuse-toi bien.


  


  


  Jim avait réservé dans un restaurant nommé Shooters, près du marché de Lower Crowsea. Sachant quil ne trouverait jamais à se garer un samedi soir, il laissa sa voiture devant chez Meg et ils prirent le tramway le long de Lee Street. Ce moyen de transport plut beaucoup à Cindy. Il ne restait que deux lignes dans la ville, souvenir du temps où les wagons étaient traînés par des chevaux; lautre tram parcourait McKennit dest en ouest. Les roues grinçaient contre les vieux rails et la voiture sébrouait à chaque départ. Cindy garda un grand sourire aux lèvres tout le long du trajet.


  Jim avait choisi le Shooters parce que cétait un des derniers restaurants de la ville à passer du jazz comme musique de fond, et il sétait dit que Cindy y serait sensible. Lendroit était un rien branché, mais ces deux dernières années, le quartier tout entier était devenu très «in». Chez Shooters, les meubles étaient en bois, il y avait des reproductions de toiles de maîtres accrochées aux murs, et les serveurs et serveuses se présentaient par leur prénom avant de prendre commande.


  Une hôtesse les conduisit à une table près de la fenêtre et leur demanda sils voulaient boire quelque chose en apéritif. Cindy prit un verre de vin blanc; Jim tenta leur bière brune qui, ce jour-là, était à la pression.


  Cet endroit est super, dit Cindy après quon leur eut servi leurs boissons.


  Je me suis dit que la musique te plairait.


  Elle acquiesça. Lorchestre de Duke Ellington salanguissait sur la sono, et les doigts de la jeune femme tapotaient sur la table au rythme du morceau.


  Jadore les chansons de cette époque, dit-elle. Duke, Goodman, tout ça. Je peux jouer du jazz fusion sil le faut, mais je nen écoute pas.


  La serveusebonjour, je mappelle Jennyvint prendre leur commande. Tous deux prirent des crevettes grillées en entrée, puis des tagliatelles à la sauce aux palourdes. Cindy sen tint à son verre de vin, mais Jim passa à de la bière légère, en bouteille cette fois.


  Le repas était formidable, pensa Jim, mais la conversation plus agréable encore. Après tous ses problèmes avec Susan, puis avec la période de célibat quil sétait imposé suite à leur rupture, lorsquil croyait ne plus pouvoir supporter la moindre liaison, il avait oublié à quel point il était grisant dentamer les premiers stades dune relation.


  Et en effet, ils en étaient bel et bien là. Dans son cas, bien avant la fin du repas, il se retrouva tout chamboulé. Il ne savait pas ce que pensait Cindy, mais elle lui envoyait tous les signaux favorables. Pourtant, au fond de lui, il savait quelle ne faisait que passer, quelle pouvait aussi bien repartir dès le lendemain matin. Mais, à linstant présent, cette possibilité restait trop vague, trop distante, trop floue pour prendre la moindre importance.


  En sa compagnie, il se sentait tout à fait détendu. Il navait pas à se forcer à faire bonne figure; il pouvait être lui-même, et lui en était reconnaissant. Il ressentait la même chose avec Meg, sauf que, contrairement à lamitié quil ressentait pour sa collègue, son dialogue avec Cindy était sous-tendu par une attirance physique particulièrement intense.


  Meg nétait pas un laideron, loin de là. Mais, vu la façon dont sétaient développés leurs rapports, il la considérait désormais comme une sœur.


  Mais pas Cindy.


  Lorsque, pour ponctuer une phrase, elle tendit la main par-dessus la table et toucha la sienne, une douce chaleur monta le long de son bras et rejoignit le feu qui brûlait au bas de son échine. Lorsquelle ramena ses cheveux en arrière, son regard se posa sur la peau blanche de sa gorge; il pouvait presque y discerner la pulsation de ses veines qui, tout comme la sienne, sétait accélérée. Et lorsquil plongea dans ses yeux, il se perdit dans leurs profondeurs bleutées.


  Couché, mon gros, se dit-il en détournant les yeux. Un peu plus et il grimpait sur la table.


  Il regarda par la fenêtre en espérant y trouver un spectacle qui le distraie assez longtemps pour que sa respiration redevienne normale: mais ce quil vit alluma en lui un autre brasier bien différent.


  Niki passait dans la rue.


  Cest elle! cria-t-il.


  Cindy se tourna pour regarder à son tour, mais il avait déjà bondi et se précipitait vers la porte.


  Je reviens, dit-il à lhôtesse surprise, tout en se frayant un chemin, aussi vite que possible sans pour autant bousculer personne, au milieu des clients qui attendaient leur tour.


  Il lui sembla mettre une éternité avant datteindre la rue, mais elle était toujours là. Il ne pouvait se rappeler son nom, celui que Cindy lui avait donné laprès-midi même. Tout ce à quoi il pensait, cétait aux lettres griffonnées au-dessus des lèvres rouges. Le graffiti quil associait toujours à cette fille.


  Niki! cria-t-il.


  Elle se retourna, et son visage déjà pâle parut perdre les dernières couleurs quil lui restait. Elle lui jeta un regard de terreur pure qui le figea sur place, lesprit en déroute.


  De quoi a-t-elle si peur? se dit-il.


  Elle profita de son moment dhésitation et bondit. Avant quil ne puisse réagir, elle était déjà loin et passait le coin dune rue. Il se lança à sa poursuite, tout en sachant quil ne pouvait rien faire, que la laisser partir.


  Il lui avait fait peur, sans savoir pourquoi, et il ne savait pas trop comment réagir. De sa vie, il navait jamais effrayé qui que ce soit. Et elle navait pas été juste effrayée. Elle était morte de peur.


  Mais quest-ce qui pouvait bien se passer?


  Avant quil ne puisse y réfléchir, il saperçut que la fuite de Niki et son propre désarroi avaient attiré lattention des autres piétons. On lui jetait des regards peu amènes, qui posaient des questions auxquelles il ne pouvait répondre. Mal à laise, il battit en retraite et rentra dans le restaurant. Il retourna à sa table, lesprit embrumé, sassit et vit que Cindy le regardait avec une expression de lassitude.


  Que… fit-il.


  Je ne sais pas… commença-t-elle en même temps.


  Et tous deux se turent.


  Et voilà comment on fout en lair une soirée, se dit Jim. Bon sang. Il y avait à peine deux minutes, ils étaient seuls sur terre, et maintenant, un mur les séparait.


  Merci, Niki. Merci beaucoup.


  Tout ce que jai fait, cest lappeler, dit-il.


  Elle avait lair épouvantée.


  Jim acquiesça.


  Et comment. Je nai jamais vu une telle expression de peur.


  Et tu…


  Cindy, je jure que je ne lavais jamais vue, sinon à distance, lorsque je lai photographiée sur les lieux des crimes. Et jusque-là, je ne lui avais jamais parlési on peut appeler parler à quelquun le fait de crier son nom. Ou ce quon croit être son nom.


  Il était horriblement gêné. Il aurait voulu ne jamais avoir croisé cette Niki, ne jamais avoir pris sa photo, ne jamais sêtre fourré dans la tête quelle était liée à lÉgorgeur. Pas sil devait pour cela gâcher ce qui samorçait avec Cindy. Sil navait jamais vu Niki, navait jamais fait le rapport avec le graffiti…


  Et pourtant, cétait arrivé. Le regard quelle avait jeté dans lobjectif du Canon, et plus tard son expression sur les photos de Meg, tout ceci lui était resté en mémoire. Et le hantait toujours. Et elle aussi avait ses fantômes. Mais lesquels?


  Quest-ce quelle avait bien pu voir lorsquil avait crié son nom?


  Tu ne sais pas ce que cest. Être regardé avec une telle expression… cest éprouvant, crois-moi.


  Sa voix était si basse quon aurait dit quil parlait tout seul. Il ne put réfréner le frisson qui descendit le long de son échine.


  Cindy le dévisagea, longtemps; puis ses yeux sadoucirent, et elle posa sa main sur la sienne.


  Je suis désolée, dit-elle. Mais ce regard quelle ta lancé… elle avait si peur. Comme si elle voyait un spectre.


  Jim acquiesça lentement. Il repassa encore une fois la scène dans sa tête, mais cette fois-ci avec lœil du photographe, cherchant des détails quil pouvait avoir ratés la première fois.


  Je ne crois pas que ce soit moi quelle ait vu, dit-il enfin.


  Comment ça?


  Cest moi quelle regardait, mais elle a vu quelquun… quelque chose dautre.


  Il montra sa poitrine.


  Enfin, est-ce que jai lair si terrifiant?


  Cindy fit non de la tête.


  Cette fille est dans les ennuis jusquau cou, reprit Jim. Ne me demande pas comment je le sais. Je le sais, cest tout.


  Je crois que tu as raison.


  Jim se radossa à sa chaise et soupira.


  Et tout allait si bien. (Son regard croisa le sien.) Cétait une si belle soirée.


  Pour moi aussi.


  Et maintenant, tout a changé.


  Pas forcément, dit Cindy. Sortons dici et retournons chez Meg. Elle a dit quelle ne rentrerait quà onze heures, on aura lappartement pour nous seuls.


  Il ny avait aucune invite dans sa voix, et bizarrement, malgré ce quil ressentait pour elle au début de la soirée, Jim lui en sut gré. Il voulait être avec elle, profiter de sa compagnie, mais ne voulait pas compliquer leur relation. Pas pour linstant. Pas tant quil pouvait toujours sentir le regard de Niki braqué sur lui, ses yeux emplis dépouvante.


  Il pensa à ce que Cindy lui avait dit un peu plus tôt.


  Comme si elle voyait un spectre…


  Jim ne croyait pas aux fantômes. Ce nétait quune superstition qui permettait aux imbéciles de remplir le vide de leur existence. Du moins, cétait son point de vue. Mais il navait pas dautre référence que les canards de supermarché, et ne croyait pas que Niki soit idiote. Elle navait pas vu un spectre, mais elle avait bel et bien aperçu quelque chose qui lavait terrifiée. Et il sentait aussi quelle était seule, seule face à ce qui lépouvantait, quoi que ce puisse être.


  Personne ne devrait rester seul face à ses terreurs, se dit-il.


  Jim? dit Cindy.


  Il revint sur terre et se rappela quelle lui avait proposé de retourner chez Meg.


  Ça me semble être une bonne idée, dit-il.


  Il garda un ton léger, et pourtant, il ne se sentait guère dhumeur badine.
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  Largent quelle avait fauché à ce vieux libidineux, lhomme daffaires qui lavait accosté près de la jetée, tourmentait toujours Chelsea; elle ne savait pas comment le dépenser. Inutile de se payer un bon repas, puisque le plantureux petit déjeuner offert par Jammin avait rempli son estomac pour un bon moment. Bien sûr, elle pouvait toujours sacheter de nouveaux vêtements, mais elle navait pas besoin de charger son sac avec des habits dont, de toute façon, elle navait pas vraiment besoin. Et si elle saccordait un extra, quelque chose dexceptionnel, elle avait toutes les chances de se le faire faucher. Lorsquon logeait dans les squats, mieux valait ne rien laisser traîner, et surtout pas quelque chose auquel vous teniez.


  Elle aurait bien voulu rejoindre Jammin, mais tout ce quelle savait, cest que son groupe répétait chez ce type, George. Elle comptait retrouver le musicien au club où les Jah Men se produisaient ce soir, mais le concert était à neuf heures, et elle ne savait pas où le dénicher avant.


  Rien à faire et nulle part où aller. Lhistoire de sa vie.


  Le sale tour quelle avait joué à ce gros saligaud, sur la jetée, lavait mise de bonne humeur, mais celle-ci se fanait peu à peu, au fur et à mesure quelle arpentait les bas quartiers de Newford. Elle entra dans le magasin de disques Gipsy Records, sur Williamson Street, et farfouilla un moment parmi les cassettes et les CD, ce qui ne réussit quà la déprimer plus encore.


  Elle navait rien pour écouter de la musique, pas même un baladeur. Bien sûr, avec tout cet argent en poche, elle pouvait toujours trouver quelque chose de pas cher à Radio Shack ou chez un des soldeurs du coin, mais ces saletés marchaient avec des piles, et si elle avait de quoi sen payer pour linstant, ce ne serait pas toujours le cas. Elle avait assez de mal à soutirer de quoi manger; pourquoi sencombrer dune bouche inutile, même si elle ne se nourrissait que délectricité? Et puis les cassettes aussi étaient chères et, de toute façon, on finirait bien par lui piquer son walkman. Alors à quoi bon?


  Elle tenta dengager la conversation avec une des serveuses du magasin, qui avait lair plutôt sympa, mais il y avait trop de monde et elle dut se contenter de lui demander le nom du disque qui passait sur la stéréo.


  Cest le premier album des Divinyls, répondit la serveuse.


  Avant quelle ne puisse continuer, un gamin sinterposa pour demander où était le rayon des cassettes-single; puis, alors que la serveuse revenait vers Chelsea, quelquun dautre larrêta pour lui montrer un disque défectueux.


  Pendant que la fille soccupait du client, Chelsea sortit du magasin. La musique à pleins tubes, les coups de coudes dans les allées bondées, tout ce cirque commençait à lui taper sur les nerfs. Au-dehors, le trottoir était tout aussi noir de monde: elle choisit de revenir vers les bords du lac et emprunta une rue moins peuplée.


  Elle se trouva un coin à peu près désert sous la jetée et resta là, assise, les jambes écartées sur le sable qui sétendait devant elle. Dommage que ce soit le week-end, sinon, elle serait allée au secrétariat pour sinscrire au lycéeles cours commençaient dans quelques semaines et elle ne sen était pas encore occupée. Lennui, cest que pour linstant, elle navait rien. Il lui fallait une chambre, si elle parvenait à sarranger avec la sécurité sociale. Et il restait toujours la menace que son vieux faisait peser sur elle…


  Rien que dy penser, elle en avait la chair de poule. Elle pouvait encore voir le visage de la dernière victime qui la dévisageait sur sa photo décole, maintenant placardée en. première page des journaux, et ses yeux semblaient laccuser.


  Je nai rien fait, moi, pensa Chelsea. Ce nest pas ma faute.


  Soudain, par-dessus les cris des gamins qui cavalaient le long de la plage et les pas des gens qui se déplaçaient sur la jetée, elle put entendre le murmure glacial de sa voix. Sa voix qui lui parlait.


  Papa te trouvera, tu ne peux pas lui échapper…


  Aujourdhui, sa voix semblait plus forte, plus assurée, noire et froide comme le vent de minuit qui lui avait chuchoté aux oreilles la nuit dernière, alors quelle se cachait dans un coin du squat. Malgré la chaleur, ses bras se couvrirent de chair de poule.


  Elle essaya de le chasser de son esprit.


  Pense plutôt à ce que tu vas dire aux types de la sécurité sociale, ceux que tu vas voir lundi, se dit-elle.


  Comme si elle pouvait faire quoi que ce soit, alors quil était là, à ses trousses.


  Elle pouvait toujours senfuir. Peut-être quil la suivrait. Peut-être pas. Peut-être que si elle partait assez vite, elle pourrait échapper à sa voix glaciale, aller là où il ne pourrait jamais la retrouver.


  Elle pensa à largent quelle avait fauché, se demanda jusquoù il la mènerait et jusquoù il lui faudrait aller. Puis elle se demanda pourquoi le type de ce matin se baladait en costume trois-pièces, attaché-case sous le bras, un dimanche matin.


  Comme si tu ne le savais pas, pensa-t-elle.


  Il avait dit à sa femme quil voulait faire des heures sup, alors que tout ce qui le préoccupait, cétait de se dénicher de la chair fraîche, parce quil aimait tant les petites filles. Tout comme Papa, qui aimait tant les petites filles et les petits garçons.


  Les larmes se bousculaient sous ses paupières, ne demandant quà jaillir.


  Bon sang, se dit-elle. Laisse tomber. Pense à…


  Hé, mignonne, dit une voix quelle ne connaissait pas.


  Elle eut un sursaut et faillit bondir avant de comprendre que ce nétait pas son père, ni un crétin comme celui de ce matin, mais rien quun gamin qui sétait approché delle, tout doucement, le sable étouffant le bruit de ses pas.


  Il sagenouilla devant elle et sassit sur ses chevilles tout en ondulant à droite et à gauche, comme si son corps se mouvait au rythme dune musique que lui seul pouvait entendre. Elle le regarda plus attentivement. Il était sans doute plus vieux quil nen avait lair, pensa-t-elle. Il devait avoir près de vingt ans, mais nétait malgré tout quun petit noir maigrichon portant un short large et multicolore, un T-shirt sans manches, des baskets et des lunettes de soleil. Ses cheveux étaient hérissés en une masse de boucles noires alors que ses tempes étaient rasées de près jusquau-dessus des oreilles.


  Ça baigne? demanda-t-il.


  Elle navait pas spécialement envie de sa compagnie, mais pour linstant, il valait mieux parler à quelquun, nimporte qui, plutôt que de rester là, toute seule, à cafarder.


  Tu veux planer un peu? demanda-t-il. Jai de lherbe, jai du crack. Tout ce que tu veux, Jimmy la en magasin.


  Elle fut tentée de le prendre au mot. Cétait un moyen comme un autre de chasser son cafard. Mais cela ne durerait pas. Lorsquelle redescendrait, tous ses ennuis seraient toujours là pour laccueillir, sauf quelle aurait encore plus de mal à les supporter.


  Laisse tomber, dit-elle.


  Tu ne sais pas ce que tu rates.


  Chelsea se dit que si, elle le savait très bien.


  Jai dit: laisse tomber, dit-elle avec une pointe dirritation dans la voix.


  Tu crois que ma came nest pas assez bonne pour toi, cest ça?


  Va donc te faire foutre.


  Cette plage est ouverte au public. Si je veux rester là, personne na à venir me gonfler.


  Chelsea soupira. Elle se leva et allait partir lorsque le type lattrapa par le bras.


  Hé, pourquoi est-ce que tu te prends la tête comme ça? Jai exactement ce quil te faut pour que tu te sentes bien. Et ça ne te coûtera que…


  Elle ne le laissa pas finir sa phrase. Elle sapprocha et lui donna un bon coup de genou entre les jambes. Et sans ménagement. La douleur lui fît dresser la tête, et ses lunettes tombèrent par terre. Ses yeux sécarquillèrent et son visage se crispa. Elle le poussa, et il seffondra sur le sable, les mains posées sur son bas-ventre. Elle fît un pas en arrière et sapprêtait à lui donner un coup de pied de la pointe de ses grosses Doc Martens, mais comprit alors quil nétait plus en état de se battre.


  Elle hocha la tête et sen alla, le laissant sur place.


  Salope! brailla-t-il lorsquelle fut à distance raisonnable.


  Sa main se posa sur son sac, et ses doigts se refermèrent sur le manche de son cran darrêt, mais lorsquelle se retourna, elle vit quil était toujours à genoux dans le sable, incapable de bouger. Ce nétait que sa fierté blessée qui lavait poussé à crier. Un vrai petit dur. Elle lut la peur dans ses yeux.


  Vous parlez dune journée de merde, marmonna-t-elle en continuant son chemin.


  


  


  Et cela ne devait guère saméliorer. Elle passa la journée à ne rien faire, juste traîner dans les rues. Elle saperçut que si elle restait en mouvement, le murmure glacial de son père semblait incapable de la trouver.


  Lorsque la nuit finit par arriver, elle soffrit un bon repas dans un de ces restaurants chics et chers du côté de McKennit. La nourriture avait un goût de sciure, et elle y toucha à peine. La voix de son père parvint à la dénicher, mais il y avait tant de bruit autour dellela sono qui passait de la musique de yuppie et tous les autres, ces petits rigolos qui riaient, parlaient et se regardaient dans les yeuxquelle put, sinon lignorer, du moins la supporter.


  Chelsea but son café tout doucement, tout en se comportant comme si elle évoluait dans son milieu naturel. Elle regarda la pendule derrière le bar; les aiguilles se traînaient pour atteindre péniblement huit heures et demie. Lorsquelles atteignirent la demi-heure magique, elle paya son repas et emprunta Lee Street jusquà la place du marché.


  Elle voulait retrouver Jammin et rester avec lui. Cétait la seule personne quelle connaisse dans cette ville, en tout cas le seul type qui…


  Une image de son père envahit soudain son esprit. Le vent chuchota son nom et fit se hérisser la chair de ses bras. Elle frissonna.


  Soudain, elle se rendit compte quelle était seule, désespérément seule. Toute une foule sécoulait autour delle, mais elle pouvait aussi bien disparaître dans une fissure du trottoir et personne ne le saurait, parce que tout le monde sen fichait. Sauf peut-être Jammin. Il lui faudrait au moins quarante-huit heures pour la chasser de sa mémoire.


  Il ny avait quune seule personne qui sache quelle existe. Une seule qui voulait la voir.


  Regarde ce que papa ta apporté, murmurait le vent. Ou peut-être nétait-ce quun souvenir.


  Mais, elle le comprit alors, il la retrouverait. Tôt ou tard, il remettrait la main sur elle; et cette fois-ci, il ne se contenterait pas de déboutonner son pantalon. Cette fois-ci, il sortirait son grand couteau, celui avec lequel il avait tué toutes ces filles. Cette fois-ci…


  Soudain, un homme sortit du restaurant devant lequel elle passait. Ses yeux passèrent sur la foule et se posèrent sur elle, sans une hésitation, comme sil la reconnaissait, et pourtant, elle était sûre de ne lavoir jamais rencontré. Puis il ouvrit la bouche, et tout devint noir.


  Niki!


  La panique lenvahit.


  Niki, Niki, Niki… répéta le vent de minuit.


  Ce nest pas moi, voulut-elle hurler. Ce nest plus mon nom. Plus maintenant. Ce nest pas moi, pas moi…


  Mais il était inutile de nier. Le murmure du vent se moqua delle.


  Nikinikiniki…


  Le vent connaissait la vérité. Le vent et lhomme qui lavait appelée…


  Celui-ci simmobilisa dun bloc, sans quelle sache ce qui lavait figé. Peut-être quil avait entendu le vent; ce vent qui, croyait-elle, ne soufflait que dans sa tête. Peut-être quil avait compris son erreur. Il ne la connaissait pas; elle ne sappelait pas Niki.


  Parce que cétait vrai. Ce nétait plus son nom.


  Peu importe ce qui lavait figé sur place. Elle se contenta de profiter de cet instant pour senfuir dans la nuit. Fuir, fuir, le plus loin possible. Fuir le murmure du vent de minuit qui charriait la voix de son père.


  Une douleur salluma dans son côté, et sa respiration se fit râle. Des gens la regardèrent fuir à toutes jambes, mais personne nessaya de sinterposer. Personne ne la suivit.


  Sinon le vent. Et la voix qui ne voulait pas sortir de sa tête.


  Nikinikiniki…


  Il fallait quelle se cache. La nuit était à elle. Elle pourrait certainement trouver un endroit où elle échapperait à son emprise, où elle nentendrait plus ce terrible son.


  Mais si elle était capable de distancer une présence physique, il ny avait pas moyen déchapper à la voix qui sétait installée dans sa tête et sapait son moral.


  Abandonne, lui disait-elle. Quon en finisse une bonne fois pour toutes.


  Regarde ce que papa ta apporté…


  Jtemmerde! haleta-t-elle.


  Et elle courait toujours, en larmes, senfonçant dans les profondeurs de la nuit, jusquà ce que, soudain, la voix disparaisse.


  Perdue, désorientée, elle tituba jusquau fond dune cour et sétala sur un tas de sacs-poubelles verts. Hors dhaleine, elle aspira un air empli du relent doux-amer des ordures, mais elle navait même plus lénergie de se traîner loin des sacs.


  Elle resta là, à hoqueter, les yeux brûlants de larmes, jusquà ce que la fatigue la prenne dans son étau. Elle ne se serait pas crue capable de dormir, et pourtant, à bout de forces, se sentit plonger dans le sommeil.
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  Frank Sarrantonio tourna à gauche de McKennit et se dirigea vers Lambton nord. Un peu plus tard, ils sarrêtaient devant lallée où sétait caché Mike Fisher la nuit dernière, pendant que lÉgorgeur faisait sa quatrième victime. Frank rangea la voiture banalisée contre le trottoir et se pencha légèrement au-dessus du siège passager, où Thomas était assis, pour mieux scruter les profondeurs de lallée; puis il fit avancer la voiture au ralenti le long de la rue. Les deux hommes restaient silencieux.


  Thomas posa une main sur son bras.


  Je préfère y aller à pied, dit-il.


  Frank gara la voiture et éteignit le moteur avant de rejoindre Thomas sur le trottoir. Les deux hommes explorèrent sommairement lallée, puis remontèrent lentement la rue. Ils sarrêtèrent devant les taches de sang entourées dune silhouette tracée à la craie blanche, tout ce quil restait du chaos dhier soir, puis continuèrent jusquau premier croisement.


  Thomas regarda en arrière le chemin quils avaient parcouru. Il était matériellement impossible quun homme caché au coin de la rue puisse courir jusquà lendroit où le meurtre avait été commis. En tout cas, pas durant le bref laps de temps décrit par Fisher.


  Cest bien ce que je croyais, dit Frank en tournant les talons. Il ny a pas de porte, pas dentrée, pas de porche, rien.


  Thomas acquiesça.


  Et pas douverture assez basse pour que, de là, le type puisse se jeter sur la fille.


  Les seules fenêtres étaient scellées par des barreaux de fer et, de ce côté de la rue, ne commençaient quau second étage de limmeuble, à six bons mètres du sol.


  Et il ny a pas déchelle dincendie, ajouta Frank.


  Thomas acquiesça de nouveau.


  Donc, soit notre client sait voler ou passer à travers les murs, soit Fisher nous a raconté des craques. Et jai déjà ma petite idée là-dessus.


  Ou bien Fisher sest trompé, dit Thomas. Ou ses sens lont abusé. Il nest pas habitué à se retrouver dans des situations pareilles.


  Jimagine.


  Et puis, il a fait le premier pas.


  Cest vrai. Mais tout de même…


  Il faudra linterroger à nouveau, dit Thomas en retournant à la voiture. Cette fois-ci, il faudra être un peu plus dur, quon voie ce quil a dans le ventre.


  


  


  Le Rital Solitaire et Tonto, pensa Billy Ryan en voyant séloigner la Buick emportant les deux inspecteurs. Il les connaissait tous les deux, étant donné quil opérait dans le quartier que couvrait leur commissariat. Il les avait eus sur le dos plus dune fois, et quelques dossiers restaient en cours, des affaires qui, si un petit malin ouvrait sa grande bouche, pouvaient encore lui causer des ennuis.


  Il se laissa glisser sur son siège lorsque la voiture passa à sa hauteur.


  Lennui, avec eux, cest quils navaient aucune imagination. Pas dimagination et un sens moral surdéveloppé. Sil y avait une espèce que Ryan naimait paset en qui il navait aucune confiancecétait bien les flics honnêtes. Ils avaient quelque chose de pas normal.


  Lui aussi sétait mis en tête dinspecter les lieux du crime; il croyait que les flics avaient fini de chambouler ce coin de rue. Si Géronimo et son pote étaient venus un peu plus tôt, ils lauraient surpris sur le trottoir, à fouiner comme ils lavaient fait. Il avait de la chance quils ne laient pas repéré. Il navait rien à se reprocherpour la nuit dernière, il avait un alibi en acier trempé recouvert de béton armémais il aurait malgré tout dû se farcir une descente au poste, et il navait ni le temps, ni lenvie de jouer aux gendarmes et aux voleurs. Pas lorsque Mickey lui soufflait dans les bronches.


  Il alluma une cigarette et jeta lallumette par la fenêtre.


  Donc, les flics prenaient au sérieux le témoignage du comptable. Peut-être quil devrait en faire autant.


  Il démarra sa Camaro et fit un demi-tour sur les chapeaux de roues, puis fonça vers le nord et la banlieue où habitait Fisher.


  


  


  Lorsque les inspecteurs rentrèrent au Douzième, ils trouvèrent un message sur le répondeur. Les premiers résultats de lautopsie les attendaient chez le médecin légiste. Thomas appela la morgue pendant que Frank allait chercher du café.


  Le médecin légiste veut procéder à quelques examens supplémentaires sur le cadavre, lui répondit Jennifer Wilkes, mais on a déjà obtenu des infos qui pourraient vous aider.


  Merci davoir appelé.


  Même à lautre bout dune ligne téléphonique, il put sentir le sourire ironique du médecin.


  Ben voyons. Comme si le bureau du commissaire navait pas commencé à nous casser les pieds à peine le cadavre enregistré.


  Vous me comprenez.


  Cest vrai que vous aussi devez être sous pression.


  Oui, et cest pas le pied. Alors, quest-ce que ça donne?


  Votre tueur est très costaud.


  Ça, on le savait déjà.


  Ouais, mais on ne savait pas à quel point il était fort. Cette fois-ci, il aurait pu se passer de couteau. La victime serait morte de toute façon.


  Comment ça?


  Il a écrasé sa trachée artère. Ou plutôt, il la réduite en miettes.


  Thomas essaya destimer la force nécessaire pour accomplir un tel exploit.


  Comme ça, rien quà mains nues?


  Exact. Dans les autres cas, on a cru quil saisissait ses victimes par le cou pour les immobiliser, le temps de plonger son couteau. Mais maintenant… (Wilkes séclaircit la gorge.) Ce quil y a, Morningstar, cest quon dirait quà chaque meurtre, il devient plus fort. Pas plus brutal, mais plus fort physiquement.


  Quest-ce qui vous fait dire ça?


  Une fois que jai eu les informations fournies par le cadavre de Wilson et que jai remarqué cette anomalie, je suis revenue en arrière sur les autres affaires. Ce que jai trouvé fait partie de ces éléments quon ne peut isoler que si lon a déjà une idée en tête. Cest-à-dire que, si on examine les victimes cas par cas, on saperçoit que les marques sur leurs cous sont de plus en plus prononcées. Et la forme des blessures dans leur abdomen montre aussi quil plonge son couteau avec une force croissante.


  Vous voulez dire quil devient de plus en plus brutal?


  Wilkes hésita.


  Si vous voulez. Mais… Morningstar, pour infliger de telles plaies, il faut posséder une force immense, comme je nen ai jamais rencontrée. Cette fois-ci, on a sur les bras un colosse, et probablement psychotique.


  Ce dernier mot fut prononcé avec une légère emphase, et Thomas le remarqua.


  Pourquoi dites-vous «psychotique»? demanda-t-il. Bon, il est évident que ce type est fou à lier. Quelquun qui charcute des prostituées à coup de couteau nest pas un exemple de santé mentale. Mais jai limpression quon ne parle pas le même langage.


  De mon point de vue, jai constaté le même genre de force surhumaine quon observe chez des individus soumis à un stress important. Vous avez entendu parler de ces femmes qui soulèvent des voitures pour sauver leurs enfants et toutes ces histoires?


  Oui.


  Là, on a affaire à un cas semblable.


  Avant que Thomas ait pu répliquer, elle lui dit au revoir et raccrocha.


  Alors, cétait quoi? demanda Frank en voyant Thomas reposer le combiné.


  Frank était rentré dans la pièce aux deux tiers de la conversation, un gobelet de café dans chaque main.


  Encore des trucs que tu ne vas pas aimer, dit Thomas.


  Puis il raconta à Frank ce que lui avait dit Jennifer.


  Bon sang, fit Frank, on dirait un épisode de la Quatrième Dimension. Enfin, franchement, tu ne vas pas me dire que tu y crois?


  Thomas eut un sourire.


  Je ne fais que répéter ce quon ma dit.


  Oui, mais…


  La sonnerie du téléphone lui coupa la parole. Thomas décrocha.


  Inspecteur Morningstar, dit-il. Bien sûr, passez-le moi.


  Il couvrit lécouteur du téléphone et ses lèvres chuchotèrent «Papa Jo-el» à Frank avant quil ne retourne son attention vers son interlocuteur.


  Jvous jure, marmonna Frank en retournant derrière son propre bureau. Bientôt, on va venir tourner des dessins animés dans ce bureau.


  Que puis-je faire pour vous, monsieur Pilione? demanda Thomas lorsque le standard lui passa son interlocuteur.


  Je dois vous parler, dit Papa Jo-el.


  Je vous écoute.


  Il y eut un silence, puis Papa Jo-el ajouta:


  Vous enregistrez cette conversation?


  Avant que Thomas puisse répondre par la négative, il continua:


  Non. Je sens que non. Très bien. Je préférerais vous parler dhomme à homme, mon cher, mais il faudra se contenter du téléphone.


  Thomas se demanda comment il pouvait savoir quils nenregistraient pas la communication. Simple coup de bol, sans doute. Cest ainsi quon fabriquait les grands sorciers.


  Que vouliez-vous me dire?


  Jai fait ma petite enquête, répondit Papa Jo-el. Pour savoir ce qui vous tracasse, je me suis adressé à qui de droit. Aux loas, si vous préférez.


  Comment se conduire en indic tout en gardant la conscience tranquille, pensa Thomas. Prétendre quon se contente de transmettre la parole divine.


  Il fit un signe à Frank, qui prit le second combiné.


  Ah, dit Papa Jo-el, je vois que linspecteur Sarrantonio nous a rejoints. Bonjour, inspecteur.


  Frank haussa les sourcils. Thomas secoua la tête. Ce nétait pas le moment de se lancer dans des palabres sans fin. Mais Thomas devait bien admettre que le houngan commençait à lui flanquer la frousse. Peut-être avait-il tout simplement entendu un déclic lorsque lautre inspecteur avait soulevé lécouteur, mais comment pouvait-il savoir quil sagissait de Frank? Et là, il était difficile de croire à un nouveau coup de bol.


  Il se concentra à nouveau sur la communication.


  Vous disiez…


  Ce baka que vous cherchez est bien plus puissant que je ne le croyais lors de notre première conversation. Daprès mon enquête, il ne tardera pas à apparaître toutes les nuits, et non seulement celle de sa mort.


  Frank croisa le regard de Thomas et tapota son index contre sa tempe. Thomas haussa les épaules.


  Que voulez-vous dire? demanda-t-il à Papa Jo-el.


  La nuit de la mort, en termes vaudou, est la date anniversaire du jour où un esprit a quitté son enveloppe charnelle, expliqua le sorcier. Le baka qui vous préoccupe est sans doute mort un vendredi: cest donc cette nuit-là quil peut entreprendre son voyage vers le monde des vivants.


  Ce qui ne nous dit rien sur…


  Lesprit se concentre sur un aspect bien précis de son existence précédente, mon cher. Un endroit, un événement, une personne en particulier. Et il emploie cet aspect, ce que nous appelons une barrière, une entrée, un croisement entre les mondes. La barrière lui permet de revenir hanter notre monde. Un esprit puise sa force dans le sang quil répand, et celui que vous cherchez en a bu abondamment. Bientôt, il ne sera plus limité à la nuit de la mort; il pourra revenir nimporte quelle nuit de la semaine. Sil peut obtenir une quantité de sang assez importante, il pourra revenir pour de bon, sans devoir toujours parcourir le chemin qui sépare le Zilet en Bas de lEau et notre monde.


  Quel filet? demanda Frank.


  Zilet en Bas de lEau. Lîle sous la mer où vivent les esprits des morts.


  Les deux inspecteurs restèrent silencieux. Thomas ne savait pas ce que pensait Frank à ce moment précis, mais dans son propre esprit, les mots du médecin légiste résonnèrent en un sinistre écho aux explications de Papa Jo-el.


  On dirait quà chaque mort, il devient plus fort. Pas plus brutal, mais plus fort physiquement.


  Pourquoi? finit par demander Thomas. Pourquoi tout ceci?


  Pourquoi les esprits reviennent-ils hanter nos cauchemars, mon chér? Soit on les a appelés, soit ils ont encore une tâche à accomplir dans le monde des vivants.


  À nouveau, Thomas se tut.


  Vous ne me croyez pas, nest-ce pas, mon cher?


  Quest-ce que vous pensez? répondit Thomas.


  Même vous, devez admettre que votre théorie est plutôt dure à avaler.


  Je croyais que vous réfléchiriez à ces informations au lieu de les rejeter purement et simplement sans autre forme de procès.


  Bien sûr! intervint Frank. Et vous êtes un grand manitou quelconque, et vous nous donnez un coup de main parce quau fond, vous avez bon cœur.


  Lorsquun homme voit mourir des innocents, il doit tout faire pour les sauver.


  Mon cul, rétorqua Frank. Alors vous venez jouer les philantropes? Vous qui vendez du crack à la sortie des écoles, vous venez nous faire la morale? Jusque-là, vous ne vous préoccupiez pas tant des «innocents».


  Cest vrai, admit Papa Jo-el. Je vends de la drogue à des enfants. Et à qui veut men acheter. Mais uniquement à des blancs.


  Thomas savait que la phrase suivante lui était adressée.


  Et nest-ce pas là une forme de justice? Pensez-y, mon cher.


  Et il raccrocha.


  Frank en fit autant. Il paraissait furieux.


  Non, mais, tu te rends compte? Un peu plus et il va proposer ses services pour exorciser son esprit de mes deux. Et certainement pas pour nos beaux yeux: la prochaine fois, il posera ses conditions. Si tu veux mon avis, cest lui qui est derrière toute cette merde.


  Noublie pas que notre homme est taillé en hercule, fit Thomas en reposant son propre combiné.


  Ouais, et ce sorcier est du genre racho. Mais toi, pense à la carrure de certains des types qui bossent pour son compte! Jai vu des grizzlys qui avaient lair plus sympathiques. Et toutes ces conneries comme quoi il ne vend sa came quaux gosses des blancs… comme sil en faisait une prise de position politique. Tiens, si seulement on avait enregistré tout ça.


  Thomas opina. Il laissa Frank vitupérer encore un peu, puis ramena la conversation aux paperasses quils devaient remplir. On aurait dit que les piles de feuilles imprimées doublaient de taille à chaque fois quils avaient le dos tourné. Mais Thomas eut du mal à se concentrer sur sa machine à écrire.


  Deux coups de fil. Lun émanait dune autorité scientifique, lautre de ce que Frank appelait la Quatrième Dimension. Mais tous deux convoyaient le même message: ils avaient à faire à un individu doté dune force surhumaine, et qui devenait plus puissant à chaque meurtre.


  Une sensation de malaise lenvahit sans quil puisse sen défaire. Il ne croyait pas en ce que prétendait Papa Jo-el, mais narrivait pas non plus à chasser ses paroles de sa mémoire.


  


  


  Billy Ryan gara sa Camaro rouge devant la demeure qui, daprès les dossiers fournis par Kelsey, appartenait à Mike Fisher. Il examina la pelouse soigneusement entretenue qui entourait la maison. Quelques jouets étaient abandonnés au milieu de lallée menant au garage. Un tricycle renversé gisait dans lherbe. La maison elle-même était un bungalow aux murs gris avec des fondations de béton et un garage assez large pour deux voitures. La porte était relevée, et il ne vit quun seul véhicule à lintérieur, un de ces énormes breaks aux portières ornées de fausses boiseries. Il ne savait pas quon fabriquait encore de telles monstruosités. Lautre moitié du garage semblait avoir été transformée en atelier.


  Ryan sortit de sa voiture et prit le temps dallumer une cigarette, puis traversa la pelouse et alla sonner à la porte de devant. La femme qui vint lui ouvrir nétait pas vraiment un laideron, mais ne risquait pas non plus de poser pour Playboy. Il y a longtemps, elle devait avoir eu la taille mannequin; mais elle sétait négligée depuis, ce qui lui donnait une allure rondelette et vaguement maternelleou du moins, elle rappelait à Ryan les mères de ses copains, du temps où il traînait son enfance dans les Rosses, avant que tous ne décident quil était temps de faire carrière.


  Oui? demanda-t-elle.


  Ryan jeta sa cigarette sur la pelouse et se composa un sourire avenant. Avec sa dégaine denfant de chœur, ce nétait pas vraiment difficile.


  Bonjour. Mike est là?


  De lautre côté de la maison. Je…


  Le sourire de Ryan sélargit.


  Ne vous dérangez pas, je connais le chemin.


  Il posa un index et un majeur sur sa tempe et, avant quelle nait pu dire un mot, fit le tour de la maison pour trouver Fisher dans son jardin. Il samusait avec son fils, comme sur une image de carte postale, à légender: père jouant à chat avec son fils par un beau dimanche après-midi. De quoi vous faire gerber.


  Bon sang, pensa-t-il. En voyant ça, il comprenait que Fisher doive se carapater de temps en temps dans la Zone pour tirer un coup. Il fallait bien quil fasse quelque chose pour se rendre la vie supportable.


  Fisher le vit approcher dun œil nerveux.


  Salut, comment va? dit Ryan.


  Excusez-moi, mais est-ce quon se connaît? répondit Fisher.


  Pas vraiment. Mais jespère quon pourra être copains, dit-il avec un grand sourire. Et si vous disiez à votre gosse de rentrer?


  Fisher cligna des yeux, puis donna une tape sur le derrière de son fils.


  Va voir maman, dit-il.


  Lorsquil se tourna vers Ryan, il fit un effort pour durcir ses traits. En vain. Il avait toujours lair dun petit comptable de merde.


  Vous êtes de la police? demanda-t-il.


  Ryan ne répondit pas, et il continua:


  Jai déjà dit tout ce que je savais. Et vous maviez promis que personne ne saurait quel rôle jai joué dans tout ça. Que voulez-vous que je dise à ma femme?


  Quest-ce que vous voulez que ça me foute? Dites-lui que je vends des tickets pour le bal de la police.


  Les tics nerveux de Fisher saccentuèrent.


  Vous… vous nêtes pas de la police.


  Gagné.


  Qui êtes-vous? Que me voulez-vous?


  Rien de bien méchant. Juste vous poser quelques questions.


  Fisher se redressa de toute sa petite taille.


  Vous navez pas le…


  Ryan fit un pas en avant et, de deux doigts raidis, le frappa légèrement en pleine poitrine. Fisher écarquilla les yeux, soudain épouvanté.


  Je…


  Vous connaissez un nommé Capelli? demanda Ryan. Vous avez déjà travaillé pour son compte?


  Louis Capelli faisait le joint entre la mafia et la boîte Allen & Roy. Il ny travaillait pas lui-même. Il se contentait de montrer son nez les jours de paie afin de récupérer les «salaires» que Allen & Roy devaient verser sils voulaient rester opérationnels. La liste des «employés» en question était établie par les caïds de service. Un racket vieux comme le monde, que les hommes de Mickey employaient eux aussi.


  Fisher secouait la tête.


  Je… je nai jamais entendu ce nom.


  Ouais, ben, de mon point de vue, il y a dans cette ville tout un tas de ritals qui seraient bien contents si une certaine entreprise respectable et respectée de Newford se trouvait soudain en mal de liquidités. Vous me comprenez?


  Fisher fit non de la tête.


  Et jimagine quun gaillard comme vous, qui les aiderait à cacher leurs manœuvres, pourrait se faire un peu dargent de poche sans trop se fatiguer. Quand quelquun vous est reconnaissant, il a tendance à jeter son argent à pleines poignées. Pas vrai?


  Je ne vois pas ce…


  Ryan sinterrompit le temps dallumer une cigarette.


  Cest vrai. Vous ne voyez rien.


  Je nai jamais entendu parler de…


  Alors dites-moi pourquoi vous allez raconter des craques à la flicaille en parlant dun grand balaise qui serait surgi de nulle part pour tuer cette fille. Cest bien ça, votre histoire?


  Fisher dégoulinait de sueur et était ravagé de tics.


  Cest vrai, dit-il, et on eût dit quil suppliait Ryan de le croire. II ny avait personne, et tout à coup… eh bien, il était là. Et il… a tué cette fille.


  Comme sil était sorti du mur?


  Je ne sais pas doù il venait. Je le jure. Je ne sais rien de cet autre homme, celui dont vous avez cité le nom. Il faut que vous me croyiez.


  En fait, Ryan commençait bel et bien à croire ce minable. Même Capelli ne serait pas assez bête pour employer un type pareil. Fisher était incapable de mentir, même si sa vie en dépendait.


  Ryan tira sur sa cigarette. Il le croyait, daccord, mais ce nétait pas une raison pour le laisser sen tirer comme ça.


  Je vais continuer mon enquête, dit-il, pour voir quelles sont vos relations. Et je vous conseille de prier pour que je ne trouve rien dembarrassant.


  Vous ne trouverez rien, je vous assure.


  Et vous feriez mieux de ne parler à personne de ma visite, parce que je sais où vous habitez. Pigé?


  De toute évidence, Fisher nétait plus effrayé, mais carrément terrorisé.


  Je… je ne sais même pas qui vous êtes.


  Ryan lui offrit un de ses sourires angéliques.


  Croyez-moi, il vaut mieux que vous ne le sachiez pas. Merci pour tout, mon gros.


  Fisher était si soulagé de voir partir Ryan quon eût dit quil se dégonflait comme un ballon.


  Ryan retourna à sa voiture et sinstalla derrière le volant. Bon, daccord, peut-être quil ny a aucun rapport avec les ritals. Il regarda la maison de Fisher tout en tambourinant des doigts sur son volant. Maintenant, il ne restait plus que Papa Jo-el.


  Il lui faudrait cogner un peu plus dur, mais il ne devrait pas y avoir de gros problèmes. Si Papa Jo-el lui non plus navait rien à voir avec tout ça, alors les vrais ennuis commenceraient, parce quen ce cas, cela voudrait dire que les meurtres navaient rien à voir avec les affaires de Mickey. Quon avait juste affaire à un psychopathe de merde qui samusait comme un petit fou. Ce qui nempêcherait pas Mickey de lui demander de sen charger.


  Un tueur fou, pensa-t-il. Le pied.


  Comment est-ce quon soccupe dun type comme ça?


  


  


  Le reste de la journée parut interminable aux deux inspecteurs, qui finirent par déclarer forfait. Frank alla à son rendez-vous pendant que Thomas rentrait manger, puis passer un jeans et une chemise de flanelle à carreaux. Angie nétait pas là, mais elle lui avait laissé un petit mot. En lisant à travers les lignes, il put comprendre quelle nétait pas très contente de le voir partir pour la réserve alors quils passaient déjà si peu de temps ensemble.


  II écrasa la feuille de papier dans son poing et la jeta à la poubelle. Mais lorsquil sassit pour composer une réponse, sa colère sétait évanouie.


  Ce nétait pas sa faute sil nétait jamais à la maison. Ni non plus celle dAngie. En temps normal, il aurait remis son voyage à la réserve et serait resté avec Angie. Dieu sait si elle le méritait. Et si elle lui manquait. Mais il navait pas le choix, il en était sûr. Bien quil se soit éloigné de la vie de la réserve, il ne pouvait malgré tout ignorer la convocation de Jack Whiteduck.


  II sen alla, laissant derrière lui une feuille blanche.


  Après avoir traversé les banlieues qui, ces dernières années, sétaient développées jusquà encercler Newford, il lui restait une demi-heure dautoroute 14 pour arriver à la réserve. En partant de chez lui, Thomas se sentait fatigué, irrité et plutôt frustré. Il ne pouvait chasser lÉgorgeur de son esprit. Vivre avec cette affaire jour et nuit comme il le faisait depuis un mois finissait par le miner, lentement mais sûrement.


  Il ne pouvait en vouloir à Angie de se sentir délaissée. Laffaire semblait sinsinuer entre eux pour les séparer, et en dix-huit mois de mariage, cétait la première fois que cela arrivait. Ses horaires restaient un problème, mais ils arrivaient toujours à sen accommoder et à garder du temps pour être ensemble. Mais laffaire de lÉgorgeur ne lui laissait même plus ce luxe.


  Tout en conduisant, il fronça les sourcils, et son front se creusa de rides profondes. Mais au fur et à mesure que le paysage se modifiait autour de lui, que les rues surpeuplées de la ville devenaient des grappes dusines, des entrepôts, des centres commerciaux, des fast-foods, puis la banlieue, puis enfin la campagne, il sentit ses épaules et son front se détendre. Lorsquil traversa la grande route et se dirigea vers les collines qui bordaient la réserve, il eut limpression quon avait enlevé une partie du poids qui létouffait.


  Bien quil ait quitté de son plein gré la réserve, il ne len aimait pas moins. À chaque fois quil empruntait les grandes courbes de lautoroute 14, traversant des collines de granit couvertes de pins et de cèdres, il avait limpression de renaître à la vie. Et lorsquil atteignait le chemin de terre qui menait à la réserve, il était un autre homme, plus détendu, plus vivant; comme sil se réveillait dun long sommeil.


  Son frère lattendait dans le parking situé entre le bazar et la mairie. John Morningstar était un grand guerrier à la peau foncée, au visage large, aux longs cheveux noirs tressés en une seule et unique natte qui descendait presque jusquà sa taille. Un bandeau orné dune plume daigle ceignait son front, et il était vêtu dun pantalon militaire, de bottes à talons plats, dun T-shirt blanc et dune saharienne. Un couteau de chasse était accroché à sa ceinture; derrière le siège de sa camionnette, on pouvait voir dépasser le canon dun fusil.


  II se dirigea vers la voiture de Thomas et attendit quil en sorte pour lui tendre la main.


  Content de te revoir, Tom. Ça fait un bail.


  Trop longtemps, répondit Thomas en serrant la main tendue.


  Il regarda autour de lui.


  Où est Whiteduck?


  John eut un sourire.


  Là-bas, dans les collines. Je vais te conduire à lui.


  Merci. Tu nas pas idée de ce quil me veut?


  Je crois quil te lexpliquera en personne. Mais laisse-moi te donner un conseil.


  Thomas leva un sourcil interrogateur.


  Ne lappelle pas Jack Whiteduck. Il préfère quon emploie le nom quil a reçu à sa naissance, et non celui que les blancs lui ont imposé à lécole. Appelle-le Naganggabo, ou grand-père.


  Naganggabo. En kickaha, cela voulait dire «Celui-qui-montre-la-voie».


  Je men souviendrai.


  En cours de route, John lui donna les dernières nouvelles de la tribu. Ils empruntèrent une route qui nétait guère que deux ornières longilignes; de chaque côté, des branches fouettaient les flancs du pick-up.


  Je nai pas prévenu Niga de ton arrivée, dit John au bout dun moment. Je ne savais pas si, après votre entrevue, tu aurais le temps de passer à la maison.


  Je ten remercie.


  Thomas espérait pouvoir aller saluer leur mère avant de retourner en ville, mais Dieu sait combien de temps pouvait durer la rencontre. Et, de toute façon, il devait être à pied dœuvre le lendemain matin…


  Comment va-t-elle?


  John sourit à nouveau.


  Elle parle de toi sans arrêt. Chaque fois quon mentionne ton nom dans le journal, avec cette enquête sur lÉgorgeur, elle découpe larticle et le garde. Elle les met dans un grand classeur et les montre à tes tantes à chaque fois quelles passent à la maison.


  Thomas éclata de rire.


  Ils continuèrent en silence jusquà la fin de cet ersatz de route. John coupa le contact et éteignit les phares. Pendant longtemps, le silence ne fut plus rompu que par les cliquètements du moteur en train de refroidir. Finalement, John regarda Thomas.


  La réserve ne te manque jamais?


  Thomas hocha la tête.


  Si, à chaque fois que je reviens. Mais… tu sais bien. Cest la vie.


  Oui, dit John, ce doit être ça.


  Il y avait des regrets dans sa voix.


  Il ouvrit sa porte et sortit du pick-up, puis attendit que Thomas le rejoigne.


  Ce nest pas très loin. Micomis a installé son campement là où on emmenait toujours Linda et Gabrielle.


  Bon sang, dit Thomas en suivant John dans les buissons. Ça fait des années que je ny ai plus pensé. Que sont-elles devenues?


  Est-ce que tu savais que Linda a épousé un ami de Paul?


  Oui, je crois que tu me lavais dit.


  Eh bien, elle vit toujours avec lui, à lest de la réserve. Ils ont trois enfants.


  Et Gabrielle?


  John répondit dune voix sèche.


  Elle est professeur dans une réserve algonquin, près de Maniwaki.


  Quel mal à ça?


  Nous aussi, on manque denseignants.


  Cest ça, pensa Thomas. Et si on veut se faire flic, la police tribale vous tend les bras.


  Ils ne sétaient jamais disputés à propos de la décision de Thomas. Enfin, rien quune fois. Contrairement à leur père, John respectait le choix de Thomas. Ce qui ne voulait pas dire quil lapprouvait. John et les autres activistes considéraient que la réserve avait besoin de toutes les ressources possibles, y compris humaines. Tous deux savaient que sils tenaient à garder leur amitié intacte, mieux valait ne pas aborder ce sujet. Au moins, contrairement à son père, John avait le sens de la famille.


  Leur conversation sétiola alors quils arrivaient sur le lieu de leurs premiers rendez-vous amoureux. Thomas sentit resurgir de vieux souvenirs enfouis dans sa mémoire.


  Un feu de camp brûlait près de lavancée de granit qui protégeait le petit étang. Non loin de là courait toujours un ruisseau qui sen allait rejoindre la rivière Kickaha. Lendroit était bordé dimmenses pins à lécorce blanche. Sur le côté du piton rocheux, là où, autrefois, ils avaient étendu leurs couvertures, on avait construit une cabane. Rien de bien compliqué, juste une armature faite de jeunes arbres taillés et recouverte de peaux de bêtes. Assis entre le feu et la hutte, Jack Whiteduck les attendait, et les flammes jetaient des ombres fugaces sur son visage de granit.


  Non, pensa Thomas, ce nétait pas Jack Whiteduck. Mais Naganggabo.


  Depuis le jour de leur rencontre sur le terrain de jeux, il y avait bien des années, le shaman semblait ne pas avoir changé. Il portait toujours ses jambières de peau ornées de perles tressées. Ses cheveux étaient un peu plus gris, peut-être, bien quil sagisse sans doute dun jeu de lumière. En fait, il semblait ne pas avoir vieilli dun jour.


  Wabinose, dit-il, utilisant le nom kickaha de Thomas en guise de salut.


  Thomas hocha la tête en un geste empreint de respect.


  Bonjour, Micomis.


  Je te remercie dêtre venu.


  Thomas ne répondit pas. Il attendit.


  Te rappelles-tu notre dernière rencontre? demanda Whiteduck.


  Derrière lécole?


  Whiteduck opina.


  À lépoque, je tai dit quune guerre faisait rage dans ton cœur. Te rappelles-tu aussi cela?


  Oui.


  Une fois, je suis allé à lécole des hommes blancs. Jai été diplômé dune université de lhomme blanc. Jai vécu dans le monde des blancs en pensant être lun dentre eux. Et pourtant, jétais sans cesse en quête de quelque chosequelque chose pour combler le vide que je sentais au fond de moi. De toutes mes années dans le monde des blancs, voici la seule chose que jaie apprise.


  Il fit un geste ample du bras, désignant la forêt ténébreuse qui les encerclait.


  Voilà mon domaine. Le seul endroit que je puisse appeler chez-moi. Et, découvrant cela, jai tout abandonné pour redevenir un étudiant. Mais cette fois-ci, je nai pas suivi lenseignement de lhomme blanc, mais les voies des Kickaha. Mon professeur sappelait Tabobandung, Celui-qui-voit-au-loin.


  Thomas voyait maintenant où voulait en venir le vieil homme. Frank avait raison.


  Je suis désolé, Micomis, dit-il. Mais je ne reviendrai pas vivre dans la réserve.


  Si tel est ton choix.


  Thomas fronça les sourcils.


  Tu ne mas pas convoqué pour ça, pour me convaincre de retourner?


  Whiteduck fit non de la tête.


  Nous sommes là pour discuter de notre futur chef.


  Je ne comprends pas.


  Notre peuple tient à ses traditions. De tous temps, nous avons été commandés par un Morningstar.


  Thomas jeta un regard noir à son frère.


  Tu ne mas pas dit que Papa voulait prendre sa…


  Parce que Nos va très bien, rétorqua John.


  Whiteduck hocha la tête.


  Les temps changent. Votre père fut un bon chefen son temps; mais aujourdhui, il nous faut un homme qui puisse prendre des décisions rapides. Un chef qui na pas peur de se dresser face à lhomme blanc si le bien commun lexige.


  Thomas regarda à nouveau son frère.


  Quelquun issu du Wigwam des Guerriers.


  Exactement, dit Whiteduck.


  Thomas secoua la tête.


  Je ne vois pas ce que vous voulez que jy fasse. Je croyais que cétait les tantes qui décidaient de qui était éligible.


  La politique de la tribu ne respectait pas vraiment les principes démocratiques. Ceux qui briguaient des postes officiels ne pouvaient être élus quaprès que le Conseil des Anciens eut approuvé chaque candidat à titre individuel.


  Il est vrai que les mères sen chargent, dit Whiteduck, mais il leur arrive découter les conseils dun vieil homme comme moi.


  Tout en parlant, Whiteduck sourit, et ses dents étincelèrent à la lumière des flammes.


  Je ne comprends toujours pas ce que je viens faire là-dedans, répéta Thomas.


  Après Nos, fit John, tu es le plus âgé des Morningstar.


  Thomas comprenait maintenant. John et lui étaient tous deux plus vieux que leurs cousins.


  Je ne men mêlerai pas, si cest ce qui vous tracasse, dit-il. Jai pris ma décision il y a des années.


  Les hommes changent davis. Cest ce que jai fait, après avoir compris où se trouvait la vérité.


  Thomas fit non de la tête.


  Même si je devais revenir vivre dans la réserve, je ne voudrais toujours pas être chef. Cest sans doute une des raisons pour laquelle je suis parti: parce que tout le monde semblait persuadé que je prendrais la succession de papa. (Il regarda John.) Je serais fier dapprendre que mon frère est désormais le chef de la tribu.


  Et pourtant, devait-il admettre, il avait toutes les raisons de sinquiéter. Le Wigwam des Guerriers nen finissait pas de demander quon réagisse par des mesures assez radicales face aux problèmes causés par le gouvernement blanc. Et Thomas se rappela des paroles de Whiteduck.


  Un chef qui nait pas peur de se dresser face à lhomme blanc si le bien commun lexige.


  Pourvu quils ne soient pas en train de nous mijoter une grosse bêtise.


  Tu ferais un bon chef, lui dit Whiteduck.


  Merci.


  Je le crois, ajouta-t-il en aparté avant de se tourner vers son frère.


  Quest-ce que Papa pense de tout ça?


  Cela fait un certain temps quil désire se retirer. Il retardait sa décision parce quil espérait toujours que tu finirais par…


  Il préféra hausser les épaules plutôt que finir sa phrase.


  Thomas avait quelques réponses toutes prêtes. Ce nétait pas sa faute si son cœur nhabitait plus avec eux. Il navait pas demandé à être laîné de la famille. Il avait sa propre vie à vivre.


  Mais tout ceci avait déjà été expliqué, maintes et maintes fois. Il garda le silence. Whiteduck le brisa.


  Merci de respecter les désirs dun vieil homme et davoir fait un si long chemin pour me parler.


  Thomas sourit. Lhumilité nétait pas dans la nature de Whiteduck, et ses mots sonnaient faux. Mais Thomas croisa alors le regard du shaman, ses yeux où dansaient des flammes, et comprit quil faisait juste preuve de politesse. Mais bien quil mette ainsi fin à leur entrevue, Thomas nen avait pas terminé avec lui. II sétonnait lui-même de vouloir aborder ce sujet devant John, étant donné quil sagissait de leur plus grande source de discorde, mais il comprit quil naurait jamais une meilleure occasion pour demander ce quil voulait demander aujourdhui.


  Avant que je parte, Micomis, dit-il, il y a encore un point qui me trouble. Pourrais-tu méclairer?


  Whiteduck hocha la tête, lui faisant signe de continuer.


  Thomas séclaircit la gorge. Il jeta un bref coup dœil à son frère, puis revint au vieillard qui sassit au coin du feu.


  Je me demandais si vous croyiez aux esprits, aux esprits maléfiquesnon pas en tant que métaphores de tout le mal dont lhomme est capable, mais en tant quêtres bien réels et ayant leur propre existence?


  Les traits du shaman se creusèrent. Thomas avait capté son intérêt.


  Oui, dit-il, jy crois.


  Mais…


  Tu dois comprendre, continua Whiteduck. Tu peux tarroger une partie du jour et la déclarer tienne; mais la nuit nappartient à personne. Il en a toujours été ainsi. Les ténèbres appartiennent au wendigosais-tu ce que désigne ce terme?


  Thomas acquiesça. Un homme blanc ne considérerait le wendigo que comme un monstrueux cannibale qui, daprès les légendes, rôdait dans la forêt. Par ce terme, Whiteduck désignait les mauvais esprits dans leur ensemble.


  Nous sommes le peuple du jour, reprit-il. Un conseil tel que celui qui se tient actuellement a rarement lieu après la tombée de la nuit.


  Donc, les esprits maléfiques existent.


  Tout comme les esprits du bien. Malheureusement, ceux voués au mal sont infiniment plus puissants.


  Et les fantômes?


  Il y a deux genres desprits qui peuvent nous revenir du domaine des morts, répondit Whiteduck. Les très bons et les très mauvais. Il est difficile dêtre très bon, ce qui explique pourquoi de tels esprits sont rares. Il est plus facile dêtre très mauvais.


  Mais quest-ce qui les fait revenir? demanda Thomas. Pourquoi les mauvais esprits reviennent-ils?


  Soit on les a appelés, soit ils ont une tâche à accomplir dans le monde des vivants, répondit Whiteduck en un écho sinistre des paroles de Papa Jo-el.


  Ils restèrent longtemps silencieux. Thomas inspira profondément. Il se sentait bizarre; leffet combiné des ténèbres qui semblaient les guetter, menaçantes, de lautre côté du feu, le silence de la forêt, la façon tout à fait naturelle dont Whiteduck discourait de tels sujets, tout ceci faisait naître en lui un sentiment dangoisse. Ici, maintenant, il était si facile de croire que…


  Finalement, il séclaircit la gorge et dit:


  Et comment sen débarrasse-t-on?


  Si un tel être est appelé, dit Whiteduck, il appartient à celui qui la amené de le renvoyer doù il vient. Mais sil est revenu de par sa propre volonté, il doit dabord terminer la tâche quil na pu accomplir de son vivant. Lorsquil laura faite, il quittera de lui-même le monde des vivants.


  Peut-on ly forcer?


  Whiteduck haussa les épaules.


  On peut toujours essayer. Mais à moins quil nait fait ce quil a à faire, il reviendra de nouveau. Même les esprits des morts ont une volonté propre. Dans ce cas, je ne peux donner quun conseil: mieux vaut ne pas se mettre en travers de son chemin.


  


  


  Cest ça, pensa Thomas alors que John le ramenait au parking où il avait garé sa voiture. Jaimerais bien pouvoir ne pas me mettre en travers de son chemin.


  Malheureusement, il navait pas le choix.


  Il comprit que ce quil avait senti croître en lui durant tout laprès-midi était une intuition. La même quavait ressentie Jennifer Wilkes, le médecin légiste. Il lavait compris en entendant le ton de sa voix lorsquelle lui disait que lÉgorgeur prenait des forces à chaque meurtre. Elle semblait épouvantée.


  Tous deux ressentaient la même chose. Quelque chose dinfiniment maléfique venait droit sur eux, telle une tempête de violence. Il pouvait presque la sentir sur sa langue. Et si son origine était bel et bien surnaturelle… Comment pouvait-il larrêter?


  Cétait quoi, tout ça? demanda John en garant le pick-up à côté de la voiture de Thomas.


  Tout ça quoi?


  Toutes ces conneries sur des mauvais esprits. Je sais que tu ny crois même pas, Tom, alors pourquoi est-ce que tu as posé toutes ces questions? Tu voulais rire aux dépends de Whiteduck?


  Si seulement cétait si simple.


  John lui jeta un regard inquiet.


  Il se passe quelque chose, pas vrai? Cest grave?


  Je ne sais pas. Je ne sais même pas si cette menace est bien réelle. Ce quil y a, cest que, dans mon métier, on apprend vite à ne pas croire aux coïncidences. II sétablit des connexions entre les choses parce quelles sont déjà reliées entre elles et non parce quelles sont là par hasard.


  De quoi parles-tu, Thomas?


  Et Thomas lui raconta. Comment laffaire de lÉgorgeur tournait à vide, ce que disaient leurs témoins, les racontars de Papa Jo-el, les rapports dautopsie.


  Je suis sûr quil doit y avoir une explication rationnelle à tout cela, conclut-il, mais jai comme un pressentiment qui me dit quil convient de prendre au sérieux toutes ces histoires de magie.


  Tu ferais bien, répondit John. Quand on tombe sur le mauvais esprit, mieux vaut ne pas faire nimporte quoi.


  Thomas faillit rétorquer, puis abandonna. Après tout, cétait lui qui avait abordé le sujet.


  Et fais attention où tu mets les pieds, ajouta John. Cet esprit va certainement se rendre compte que tu te mêles de ses affaires, et dans ce cas, il va sen prendre à toi. Cest comme ça que ça se passe.


  Quest-ce que tu veux dire?


  Sil est là, cest quil a une bonne raison dêtre revenu, expliqua son frère. Les esprits sont têtus. Le tien se dirige dans une direction précise, droit vers un but précisquel quil soitet gare à qui se mettra en travers de son chemin.


  Thomas ne put que hocher la tête.


  Je sais que cest moi qui en ai parlé le premier, dit-il, mais écoute-toi. Tu te rends compte de ce quon est en train de dire? On parle de cet esprit comme sil existait pour de bon. Mais il en est autrement dans la réalité. Sinon, on en entendrait parler de temps en temps. Cet esprit nest certainement pas le seul à être surgi de lenfer pour se venger ou Dieu sait quoi.


  Mais on en entend parler, dit John. Lennui, cest que cest par le biais de ces canards à sensations que tu trouves dans les supermarchés, et la vérité est mêlée à toutes sortes de divagations. Mais crois-moi, on en entend parler.


  Thomas ouvrit la portière.


  Penses-y, dit-il en sortant dans la nuit.


  John attendit quil ait fait le tour de lhabitacle pour rejoindre sa propre voiture.


  Fais attention à toi, dit-il.


  Tinquiète.


  Et si tu as besoin daide, appelle-moi.


  Thomas regarda son frère une bonne minute, puis opina.


  Daccord. Merci, John.


  En rentrant chez lui, Thomas se demanda quelle serait la réaction de Frank sil lui racontait tout ça, et décida de ne rien dire à son équipier. Pas avant davoir quelque chose de plus concret. Pour linstant, il nétait même pas sûr dy croire lui-même. Et jusque-là…


  Il en parlerait à Frank plus tard.


  Mais la conversation avec Whiteduck et son frère avait renforcé limpression de malaise quil avait ressentie en écoutant Papa Jo-el cet après-midi. À tel point quil finit par se demander sil y aurait un «plus tard».
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  Lorsque Jim McGann quitta lappartement de Meg, il se sentait tout de même moins à cran. Il plongea dans une nuit plutôt fraîche, ce qui lui convenait parfaitement. Il avait bien besoin de séclaircir les idées.


  Cindy et lui navaient pas retrouvé cette intense attraction, qui crépitait comme un arc électrique entre deux pôles juste avant quil naperçoive Niki au-dehors de Shooters, mais malgré tout, ils avaient partagé un certain sentiment dintimité.


  Ils sétaient installés sur le petit balcon de lappartement, surplombant Lee Street, pour boire du café et apprécier le simple fait dêtre ensemble, sans se sentir obligés de faire la conversation. À lintérieur, la stéréo diffusait un album de la musicienne irlandaise Enya. Le son doux des claviers et des voix dupliquées à linfini séchappait par la porte-fenêtre ouverte pour venir séchouer sur le balcon, reflétant leur humeur introspective. Lorsque Jim sen alla un peu plus tard, Cindy larrêta dans le vestibule et lembrassa longuement avant de refermer la porte de lappartement.


  Une fois dehors, il sappuya au mur de limmeuble. Bon sang, pensa-t-il en savourant la brise qui caressait son visage. Quelle soirée.


  Il navait jamais rencontré quelquun comme Cindy. Elle était plus jeune que lui dune bonne demi-douzaine dannéesce qui était vrai de toutes les femmes avec qui il était sorti ou avait eu une liaisonmais contrairement aux autres, elle était si entière. Si présente. Et lorsquil était avec elle, captivé par laura de son attention, elle lui donnait limpression que, pour elle, il nexistait personne dautre. Cétait une sensation étrange, mais loin dêtre désagréable.


  Finalement, ils navaient rien fait de plus quéchanger un baiser dadieu, mais bien quil ne lait rencontrée que quelques heures plus tôt, il se sentait plus proche delle que de bien des gens quil connaissait depuis des mois. Il naurait certainement pas supporté plus quun baiser. Pas maintenant. Pas si tôt.


  Un sourire idiot de collégien étirait ses lèvres, il le savait, mais quimporte. Il se sentait bien. Cette soirée avait été parfaite. Sauf…


  Une face blême apparut dans son esprit.


  Sauf cet incident avec Niki.


  Son sourire disparut peu à peu. Il ne put sempêcher de frissonner au souvenir de la terreur quil avait lue sur son visage. Il sarracha au mur et marcha dun pas vif jusquà sa vieille Honda; mais maintenant quil avait évoqué limage de Niki, il ne loublierait pas si facilement.


  Il monta dans la voiture et démarra le moteur, puis le laissa tourner au point mort et mit le chauffage en marche pour chasser le frisson qui sétait emparé de lui.


  Il ne pouvait toujours pas penser à autre chose, autre chose que cette expression de peur sur le visage de Niki. Lorsquelle le regardait, que voyait-elle?


  On aurait dit quelle contemplait la mort en personne. Comme si elle avait reconnu lÉgorgeur et compris quelle était la prochaine sur la liste.


  Holà, se dit-il. Ne nous emballons pas trop.


  Il passa en revue ce quil savait delle. Dabord, elle ne sappelait pas Niki, mais Chelsea. Cindy avait dit quelle traînait du côté des Tombs et squattait les immeubles vides en compagnie de Dieu sait combien dautres jeunes fugueurs et sans-abris.


  Ces deux informations néclairaient pas vraiment la situation sous un jour nouveau.


  Ce regard…


  Il avala une gorgée dair, puis expira lentement.


  Quy avait-il dautre? Certainement un lien entre elle et lÉgorgeur. Lequel? il ne le savait pas, mais sa terreur et la façon dont elle semblait attirée par les lieux du crime la trahissaient.


  Peut-être connaissait-elle son identité?


  Cétait bien possible, mais nexpliquait pas son air épouvanté lorsquelle sétait retrouvée en face de lui, lorsquil lavait appelée. Niki. Le nom du graffiti. Cest ça qui lavait paniquée. Donc ce nom avait pour elle une signification bien particulière.


  Il se tortura encore un peu la cervelle avant de passer la première et de séloigner de limmeuble de Meg. Mais au lieu de rentrer chez lui, il se dirigea vers le nord.


  Vers les Tombs.


  


  


  Billy Ryan ne manquait pas de patience, ça, non. Lorsquon fonçait tête baissée, on finissait toujours par faire une connerie. Et, dans son boulot, les conneries pouvaient être fatales. Une suffisait.


  Cest pour ça quaprès son entretien avec Mike Fisher, il était rentré dans sa chambre du Harbour Ritz afin de dormir du sommeil du juste le reste de laprès-midi et le début de la soirée. Il sentait que, cette nuit-là, il aurait besoin dêtre frais et dispos. Il se leva, prit une douche, se rasa, puis commanda un dîner tardif au personnel de lhôtel. Il ne quitta sa chambre quà lheure de la fermeture des clubs.


  Ryan prit sa voiture et alla à Foxville; il se gara face au The Good Serpent, mais de lautre côté de la rue. À lintérieur, la fête était terminée; depuis sa voiture, il vit partir les derniers clients. Il attendit que le personnel en fasse autant et quon éteigne toutes les lumières du club; puis il attendit encore, jusquà ce quil ny ait plus quune seule lampe allumée, celle qui brillait dans le bureau de Papa Jo-el, au second étage. Ryan allait descendre de voiture et traverser la rue lorsquune porte souvrit près de lentrée du club. Sa proie fit alors son apparition, flanquée de deux gardes du corps grand format qui, à côté de la silhouette frêle de Papa Jo-el, faisaient figure de géants.


  Ces négros ont lair bien nourri, se dit Ryan.


  Il se rencoigna sur son siège pour éviter dêtre repéré. Il ne cherchait pas la confrontation; une petite discussion, tout au plus. Et sil sortait de sa voiture maintenant, lune ou lautre de ces armoires à glace pouvait se tromper sur ses intentions.


  Il sattendait à ce quils prennent leur propre véhicule, mais le trio se contenta de descendre la rue à pied. Papa Jo-el, encadré de ses deux gorilles, portait un petit sac noir. Ryan fouilla sous son siège et tira le .38 Spécial quil y avait planqué. Lorsque les trois hommes atteignirent le coin de la rue, il coupa la loupiote intérieure de sa voiture, puis ouvrit la portière. Il accrocha le petit holster contenant le .38 à larrière de sa ceinture, puis partit à leur poursuite, non sans maintenir une certaine distance entre eux et lui.


  Il se demanda ce que pouvait bien porter Papa Jo-el.


  Peut-être ses gains de la soirée. Ou le prix de lexécution de Miss numéro quatre, abattue sur le territoire de Mickey.


  Vu la façon dont se présentaient les choses, Ryan était tout prêt à retarder sa conversation avec Papa Jo-el. Indéfiniment, sil le fallait. Avec ce quil avait appris ce soir-là, il navait plus besoin de lui parler.


  De lart dêtre au bon endroit au bon moment, pensa- t-il. Le fils aîné de Maman Ryan avait toujours eu la chance de son côté.


  


  


  Illusions. Tout ce qui se présente sous nos yeux nest quillusions, pensa Papa Jo-el en attendant que la nuit devienne plus calme.


  Il restait là, dans la pénombre de son bureau, à écouter le rythme qui martelait les murs du club, deux étages plus bas. Il regardait les lumières fugitives des voitures passant dans la rue dessiner des arabesques sur les parois du bureau. Cette danse dombres et de lumières paraissait refléter son humeur introspective.


  


  


  Illusions.


  Par-delà ce monde, il en existait un autre, où rôdaient les loas. Et ce que nous voyions nétait que ce quils voulaient bien nous montrer.


  Des illusions.


  Et quelle illusion avait bien pu donner naissance à lÉgorgeur du Vendredi? Quelle vérité se cachait derrière ces meurtres?


  Papa Jo-el savait nêtre nullement responsable de tous ces crimes. Mais il était tout aussi certain que, sil soccupait du monstrueux crimineldéfinitivement, en renvoyant son esprit dans le Zilet en Bas lEauil étendrait considérablement son influence sur cette ville; cette influence deviendrait une unité mesurable, non seulement en termes de profit, mais aussi parce que tous ceux qui y résidaient trembleraient en évoquant le nom de Papa Jo-el et la puissance considérable quil pouvait détenir.


  Bien sûr, cette puissance même ne serait quune autre illusion, car elle appartiendrait en fait aux loas; mais ceux-ci le laisseraient en user à sa guise. Les loas navaient besoin de rien, que de rituels; ils souhaitaient que leurs prêtres, mambos et fidèles soient craints et respectés. Pour ce qui est des profits que recelait le monde réel, quils soient exprimés en termes monétaires ou dinfluence, eh bien, ils appartenaient à celui qui était assez fort pour se les approprier. Si toutefois il en avait le courage.


  Cette ville était bien différente de La Nouvelle-Orléans. Là-bas, il nétait quun houngan parmi tant dautres; il navait guère dinfluence et juste une poignée de fidèles, dont aucun nappartenait à la bonne société. Il ne tarda pas à conclure que, sil voulait devenir un homme important, il lui faudrait quitter La Nouvelle-Orléans. La ville comptait déjà bien trop de prêtres, tous capables de présenter à leurs fidèles dextraordinaires spectacles.


  Papa Jo-el détenait vraiment un don: il était un bocor, un magicien, autant que prêtre; mais ce don ne suffisait pas à assurer son ascension parmi les houngans. Il comprit quil valait mieux partir pour dautres horizons, dans une autre ville, là où la concurrence serait moindre. Mieux valait aller à Newford, où il nexistait quune seule église vaudou dirigée par un prêtre vieillissant.


  Larrivée de Papa Jo-el ne plut guère à Clarvius Jones, et encore moins lorsque celui-ci comprit que Papa Jo-el mêlait ses activités de prêtre à de multiples rackets. Mais Jones ne pouvait y faire grand-chose, car, contrairement à Papa Jo-el, il nétait que prêtre et non bocor. Très vite, les deux houngans finirent par passer un accord: ils se partageraient les fidèles de Newford tout en leur laissant le soin de choisir lequel des deux prêtres ils voulaient suivre.


  La congrégation de Jones restait la plus grande, mais cela ne tarderait pas à changer. Avec ce que Papa Jo-el allait accomplir cette nuit, le mouvement saccélérerait. Et, après cela, il pourrait étendre son influence personnelle bien au-delà des sphères religieuses pour toucher le monde de la pègre. On en ressentirait les effets jusque dans les cours de justice.


  Bien sûr, tout ceci ne serait quillusion, faisant partie de ce monde de chimères. Et pourtant, infiniment plaisant. Et lucratif, qui plus est.


  Voilà pourquoi il attendait, seul dans la nuit, que le club ferme ses portes, que les rues se vident, que vienne ce moment qui nappartenait quau monde des esprits. Ce serait là, au cœur des ténèbres, quil affronterait ce spectre vagabond qui se nourrissait du sang des jeunes prostituées, celles dont les cheveux luisaient comme du miel sous les néons de la Zone.


  À létage en dessous, la musique finit par sarrêter. Un peu plus tard, Marcel et Jean Étienne vinrent le rejoindre dans son bureau.


  Ah, mes chers amis, dit Papa Jo-el. Le moment est-il venu?


  Aucun des gardes du corps ne répondit à cette question purement rhétorique.


  Ils sortirent dans une nuit qui semplissait déjà du murmure des esprits. À ce moment précis, Papa Jo-el était si bien en phase avec leur monde quil pouvait les sentir tout autour de lui; les vagabonds, les errants, ceux qui ne pouvaient trouver le repos. Il adressa quelques phrases plus concrètes à ses gardes du corps, les frères Étienne. Leurs propres sens étaient eux aussi bien affûtés; mais ils étaient à lécoute du monde physique et protégeraient leur maître dans léventualité dune attaque brutale. Papa Jo-el avait bien des ennemis parmi ses concurrents. Néanmoins, aucun des deux ne remarqua lhomme qui se glissa hors de sa Camaro rouge et les suivit comme une ombre le long des rues obscures.


  


  


  Comme tous les natifs de Newford, Jim savait quil ne fallait jamais se garer dans les Tombs, de jour comme de nuit. Même si vous ne vous éloigniez que quelques minutes de votre voiture, vous la retrouviez dépouillée de tout ce qui pouvait avoir la moindre valeur: enjoliveurs, roues, radio, portières, pièces de moteur. Il choisit de sarrêter à quelques rues de là, au sud de Gracie Street, devant une longue rangée dappartements, et se gara entre une Cadillac 67 et une Toyota. Puis il partit à pied jusquaux frontières du no mans land. Il avait apporté son Canon et son téléobjectif 300 mm, plus un trépied portable, et avait fourré le tout dans un sac de toile anonyme afin de ne pas attirer les citoyens des Tombs.


  De toute façon, traverser le quartier de nuit nétait pas une bonne idée. Jim le savait, mais de son point de vue, il navait pas le choix. Limage de Nikinon, de Chelseale hantait. Il comptait bien découvrir ce qui lavait effrayée à ce point, même si, pour cela, il devait affronter les Tombs. Elle était là, quelque part, et se terrait pour échapper à Dieu sait quoi. Mais il la trouverait. Il laiderait. Il allait chasser la terreur de son visage, parce que personne, et surtout pas une adolescente, ne méritait de subir un tel tourment.


  Lorsquil atteignit Gracie Street, il sarrêta et regarda les limites du quartier des Tombs.


  À cette heure de la nuit, un silence de mort planait sur les rues de la ville; et pourtant, sous cette chape de ténèbres, il y avait toujours de la vie. Il y avait des gens qui dormaient dans les immeubles, soccupaient de leurs appartements ou de leur collection de timbres-postes, ou garaient leurs voitures près du trottoir. Même dans cette somnolence générale, il régnait un certain ordre. Il y avait de lespoir.


  Les Tombs nétaient pas comme ça. Jim sy était déjà rendu de nuit et savait à quoi sattendre. Même de jour, il régnait sur cet endroit une chape désespérante de désolation. Jim pouvait se rappeler le quartier tel quil était avant sa déchéance. Des promoteurs avaient fait raser la moitié des immeubles dans lespoir de reconstruire un nouveau centre daffaires; mais ils se retrouvèrent bien vite à court dargent, incapables de mener à bien leurs projets, et firent faillite. Cest alors que le peuple de la rue sempara du quartier délaissé. Aussi loin que puissent remonter les souvenirs de Jim, il avait toujours été un quartier de taudis, mais maintenant, son cœur recelait des ténèbres plus profondes encore.


  Aucun espoir ne pouvait naître dans ces rues encombrées de débris, quoi quen disent le sourire des drogués et les fêtes rassemblant les fugueurs et les gangs de motards qui habitaient dans le secteur. Cétait un pays de damnés; quelques grappes dimmeubles aveugles et décomposés, volés à la ville et transformés en un paysage de cauchemar hanté de silhouettes inquiétantes. Les rires et la musique qui séchappaient des squats semblaient toujours trop forts, trop éclatants. Lair lui-même paraissait avide, comme un camé qui aurait trop attendu entre deux piqûres.


  Jim détestait cet endroit. Il avait signé Dieu sait combien de pétitions demandant quon y fasse le ménage.


  Et où vont aller tous ces gens? lui avait un jour demandé Meg.


  Ils faisaient la queue au comptoir dune épicerie chinoise de Flood Street. Meg avait refusé de signer la pétition.


  Quest-ce que tu racontes? fit Jim. Ils retourneront doù ils viennent. Le gouvernement a mis en place des services pour, soccuper de leur cas.


  Meg se contenta de hocher la tête.


  Il est trop tard pour revenir en arrière. La plupart dentre eux nont nulle part où retourner.


  Jim soupira. Meg avait raison. Là, au moins, ils avaient un endroit pour vivre selon les règles quils avaient eux-même édictées. Et ils ne manquaient pas de compagnie, probablement.


  Il se secoua et se prépara à traverser la rue lorsque, à une ou deux rues sur sa droite, quelque chose remua. Il se jeta à couvert dans lentrée obscure qui se trouvait juste derrière lui et regarda les trois silhouettes qui traversaient Gracie Street en se dirigeant vers les Tombs. Ses yeux sécarquillèrent lorsquil reconnut le petit homme noir qui marchait entre ses deux énormes compagnons.


  Jim navait rien dun superstitieux, mais le prêtre vaudou lui donnait le frisson. Il avait suivi Mary Harper pour le photographier: le Star préparait un article sur léglise vaudou de Papa Jo-el Pilione. Celui-ci sétait montré courtois et serviable, même lorsque Mary avait abordé ses liens présumés avec le trafic de drogue et les rackets divers. Mais, en regardant le prêtre à travers son objectif, Jim eut limpression que des serpents grouillaient dans sa tête, des centaines de serpents qui se nourrissaient de la pauvreté de ses ouailles et de ceux qui subissaient son racket. Et, derrière les yeux du prêtre, il pouvait sentir leur regard reptilien, brûlant, avide.


  Lorsque Mary et lui avaient quitté le bureau situé au-dessus du club The Good Serpent, Jim avait eu envie de prendre une douche. Plus tard, en tirant ses planches de contact dans le labo du journal, il pouvait toujours sentir le regard de serpent qui, à travers les yeux fixes de Pilione, se posait sur lui. Larticle de Mary lui apprit que lun des dieux vaudous était le serpent Damballahqui, sans doute, avait donné son nom au club de Pilionemais lorsquil repensait à cet homme, il voyait un autre serpent: celui du jardin dÉden. Celui qui semait la discorde et récoltait linfamie. Son petit cousin résidait dans les yeux de Papa Jo-el.


  Quest-ce que Pilione pouvait bien faire ici? se demanda Jim, mais il connaissait déjà la réponse.


  Un rituel vaudou quelconque.


  Pas de véritable magie, non, mais juste de quoi renforcer son emprise sur sa congrégation. Larticle de Mary avait aussi mis laccent sur la rivalité entre Pilione et une église mieux établie, dirigée par un prêtre âgé nommé Clarvius Jones. Pour quun homme comme Pilione se rende de nuit dans les Tombs, il fallait quil en retire un profit quelconque, et comme il ne sabaissait pas à vendre sa came dans les rues, son mobile devait avoir un rapport avec sa congrégation.


  Jim travaillait pour le Star depuis peu de temps, et navait pas encore perdu lénergie qui lanimait lorsquil était indépendant. Une partie de cette énergie venait de son insatiable curiosité. Lorsquil se posait des questions, il ne reculait devant rien pour y répondre. Puis il y avait cette nécessité dêtre sur place avant la concurrence pour prendre les meilleurs clichés, battre de vitesse le reste des paparazzi, ceux qui lui faisaient concurrence.


  Ce fut la même intuition, celle qui lui avait fait dénicher des occasions en or, qui lui dit que, quoi qui puisse se mijoter dans les Tombs, le fait quun prêtre vaudou se soit déplacé indiquait un gros coup. Quelque chose qui pouvait bien finir en première page.


  Il attendit que le trio soit entré dans les Tombs, puis se glissa de lautre côté de la rue pour les suivre.


  Ce soir-là, Papa Jo-el avait besoin dêtre au-dehors, dans les rues de la ville; mais il savait très bien quil ne pourrait jamais faire en public ce quil avait à faire. Il ne pouvait sinstaller au beau milieu dun carrefour, là où un taxi ou une voiture de police pouvait le surprendre à tout moment et interrompre le rituel magique. Voilà pourquoi il avait choisi une partie déserte des Tombs; un cimetière dimmeubles lui parut être lendroit rêvé pour invoquer les morts.


  Il sarrêta là où, autrefois, deux routes se croisaient, lune allant du nord au sud, lautre dest en ouest. Cela conviendrait parfaitement. Les panneaux indiquant le nom des rues avaient disparu depuis longtemps, mais ils navaient aucune importance. Il se contentait du croisement lui-même: une barrière, une porte naturelle par lintermédiaire de laquelle il pourrait invoquer lesprit quil recherchait.


  Il allait poser son sac noir sur le trottoir fendillé lorsque Marcel Étienne toucha son bras.


  On nous regarde.


  Doù, mon cher?


  Marcel haussa les épaules.


  Je ne sais pas, (il regarda son frère), mais je sens deux yeux posés sur nous.


  Jean Étienne opina avec véhémence.


  Papa Jo-el ferma les yeux et étudia les impressions que lui apportait la nuit, qui sétait refermée sur la ville comme le couvercle dun cercueil. Il pouvait percevoir une présence vague, indéfinie. Mais pas de danger. La pensée de ces gens, tapis dans lombre, exprimait leur curiosité à légard de ceux quils considéraient comme des intrus, mais il ne put déceler la moindre trace dhostilité.


  Cet endroit est toujours peuplé, finit par dire Papa Jo-el, mais ces gens sont des âmes perdues et esseulées; ils ne nous veulent aucun mal.


  Marcel acquiesça, mais semblait toujours mal à laise.


  Fais-moi confiance, mon cher, ajouta Papa Jo-el.


  Il regarda tour à tour les deux frères, droit dans les yeux. Ses dents blanches luisaient dans les ténèbres.


  Cest le moment.


  Les frères se rapprochèrent et reprirent leur place à ses côtés. Ils sassirent sur leurs talons et commencèrent à se claquer les genoux à une cadence bien précise. Papa Jo-el ferma les yeux et laissa le rythme pénétrer en lui, éveiller le don des loas qui faisait de lui un bocor.


  Il aurait préféré employer les traditionnels tambours, mais leur son aurait certainement attiré lattention sur ce quil faisait, et il ne le souhaitait guère. En cela, le travail dun prêtre vaudou et dun bocor se ressemblaient. Les esprits étaient plus attentifs lorsquon les appelait à laide des trois tambourspetit, second et maman, dont chacun était conçu pour émettre sa propre sonorité spécifique, eux-mêmes accompagnés dun ogan, une barre de fer servant à concentrer les énergies dégagées par le rituel.


  Mais aujourdhui, il navait pas de congrégation à impressionner; là était toute la différence. Seule comptait la pure magie. Papa Jo-el aurait même pu se passer du rythme et se contenter de la pulsation de son cœur, des flammes où brûleraient ses offrandes et du vévé quil tracerait sur le sol. Mais les claquements rythmiques des frères Étienne aidaient à sa concentration et, de plus, les occupaient. Ainsi, tout à maintenir ce rythme complexe, ils ne risquaient pas de linterrompre par des questions ou des avertissements inutiles.


  Car maintenant, laffaire était entre les mains des esprits; lui nen était que le gardien.


  Il sortit de son sac noir des petits bouts de bois quil disposa, formant une petite pyramide; puis il en tira de la trinitaire séchée et des herbes, quil fourra sur le côté de la pyramide. Il resta longtemps à méditer, silencieux, la tête inclinée au-dessus du bois, puis y mit le feu. Une fumée épaisse et aromatisée monta dans la nuit, imprégnée de lodeur des herbes quil avait mélangées plus tôt dans la soirée, dans son hounfortle temple situé au-dessus de The Good Serpent.


  Devant le feu, il dessina son vévéun motif complexe destiné à attirer les loasavec de la farine de maïs. Après lavoir terminé, il saccroupit et commença à claquer les talons, jouant un contrepoint au rythme que maintenaient les frères Étienne: le petit de leurs seconde et maman. Une fois la trinité du rythme bien établie, il se mit à chanter tout doucement.


  Un sourire étira ses lèvres. Il pouvait sentir les esprits qui hantaient la nuit. Ils lavaient entendu. Ils arrivaient.


  


  


  Et voilà, se dit Billy Ryan en voyant Jim entrer dans les Tombs à la suite de Papa Jo-el et ses gardes du corps. Tout le monde est là. Il ne reconnaissait pas lautre type, mais cétait un blanc. Sans doute un des ritals, bien quil ne soit pas habillé comme eux. Les Italiens ne se baladaient quen costard.


  Il lui laissa un peu davance, attendit quun taxi disparaisse tout au bout de Gracie Street, puis traversa à son tour la rue. Ce nest que lorsque Papa Jo-el et ses gorilles sinstallèrent au beau milieu du croisement que Billy Ryan changea davis à propos du présumé rital. Celui-ci resta à bonne distance et tira quelque chose de son sac à dos.


  Merde, se dit Billy en voyant un scintillement métallique. Ce nest pas un rendez-vous. Cet animal est là pour leur faire la peau.


  Il réalisa vite son erreur. Ce nétait pas un fusil que le type assemblait, mais la panoplie du parfait petit photographe: un appareil à téléobjectif juché sur un trépied.


  Ryan commençait vraiment à sinquiéter. Mais quest-ce quils pouvaient bien foutre, perdus au milieu de nulle part? Qui était ce connard, et pourquoi était-il là?


  Cest alors que les frères Étienne sagenouillèrent et se claquèrent les genoux. Ryan se déplaça pour mieux voir, zigzaguant parmi les décombres, jusquà une position doù il pouvait surveiller ce qui se passait au milieu du croisement et garder un œil sur le photographe. Il regarda Papa Jo-el et secoua la tête, écœuré.


  Bon Dieu, ils débloquaient sec, avec leurs rituels à la con!


  Il commençait à croire que ce qui se passait ici ce soir navait rien à voir avec lÉgorgeur du Vendredi ou le paiement dun contrat. Ce nétait que des conneries vaudou. Bizarres, mais inoffensives. Il resta malgré tout en position. II était curieux de voir à quoi aboutirait tout ce cirque.


  


  


  Jim regarda toute la procédure à travers son téléobjectif. Le 300 mm lui donnait presque limpression dêtre là-bas, en compagnie des trois hommes.


  Dabord, il avait hésité à prendre des photos de peur que le bruit de lobturateur navertisse les autres de sa présence. Mais lorsque les deux géants entamèrent leur tambourinage impromptu, il comprit quils ne lentendraient pas. Il mitrailla une pellicule entière dans le ronronnement étouffé du servomoteur: plans généraux, gros plans du visage de chacun des hommes, et diverses vues de ce que faisait Pilione pendant que ses compagnons continuaient de battre la mesure.


  Lorsquil eut fini sa pellicule, Jim se cacha derrière le pan de mur éboulé qui le dissimulait et enleva le rouleau. Il le plaça dans une poche de son blouson et en inséra un nouveau dans son appareil; ce quil fit machinalement, tout en surveillant les trois hommes et leur étrange rituel. Il était parfaitement capable de changer de pellicule sans sen occuper, tant ces gestes étaient devenus automatiques.


  Il referma le dos de son appareil. Lorsquil le remit sur le trépied, il put constater quil se passait quelque chose. Le feu de Papa Jo-el émettait plus de fumée quil naurait dû.


  Peut-être que Pilione y a ajouté des feuilles humides, pensa Jim.


  Il fit le point sur la fumée, tournant le zoom au maximum pour agrandir autant que possible son image. Cest alors que tout son corps parut sengourdir.


  Bon sang, dit-il en un murmure rauque, et il manqua de sétrangler sur ces mots.


  


  


  Papa Jo-el réalisa que lendroit quil avait choisi avait vraiment tout dun cimetière. La nuit était envahie desprits, de présences invisibles attirées par son invocation. Beaucoup nétaient que des âmes errantes, soudain emportées loin de leurs corps endormis, éparpillés au sein des immeubles environnants. Ils planaient autour du croisement comme un essaim de moucherons, curieux, incertains, leurs esprits embrumés par la peur. Lorsquils se réveilleraient le lendemain, ils se rappelleraient avoir fait des cauchemars.


  Les loas étaient là, eux aussi; leur présence palpitait dun rythme en contrepoint avec celui des paumes frappant les genoux. Ils étaient curieux de voir ce qui se passait, mais navaient pas peur.


  Puis il y avait les morts.


  Et beaucoup dhumains avaient péri dans cet espace désolé; des esprits perdus, vagabonds, toujours retenus par les mille et un traumatismes qui avaient rempli leur existence sans attrait et par les circonstances malheureuses de leur mort.


  Pas toi, pas toi, pas toi, leur disait-il après les avoir examinés un par un. Celui que je cherche est taché de sang.


  Et chaque esprit à qui il sadressait ainsi replongeait dans la nuit, libéré de son pouvoir, et pouvait reprendre son existence errante entre les immeubles dévastés des Tombs.


  Les yeux de Papa Jo-el étaient grands ouverts, mais il voyait bien au-delà des rues crasseuses; il percevait le monde des loas, et cherchait, cherchait. Mais cest lobjet de sa quête qui le trouva le premier.


  De la fumée jaillit des fissures du trottoir en un nuage noir qui, à une vitesse inquiétante, prit peu à peu une forme, puis une présence physique. Son corps était massif et corpulent, une montagne de chair morte et blême à côté de laquelle les frères Étienne paraissaient chétifs. Ses traits navaient rien de bien particulier; son visage était large et gras, une face des plus communes, si ce nétait ses yeux, brûlants comme deux charbons ardents. Leur flamme était celle de lavidité, de la faim; ils nexistaient que pour évoquer la terreur chez ses victimes, les figer sur place avant de les tuer.


  Mais Papa Jo-el ne craignait pas lesprit. Quelle que soit sa présence monstrueuse, ou la rapidité avec laquelle il avait pris forme, le houngan avait été préparé à une telle vision.


  Mon pouvoir ta invoqué, dit-il. Tu dois obéir à mes ordres.


  Il parlait en créole, employant des termes magiques qui ne signifieraient rien pour ceux qui le guettaient, mais que les esprits comprendraient.


  Lorsque la créature répondit, ce fut dune voix qui semblait venir directement de la tombe elle-même.


  Mon cul! rugit-elle.


  Elle leva une main, une main serrée sur le manche dun couteau de chasse à la lame longue dune bonne vingtaine de centimètres. Lapparition le brandit et plongea lacier dans la poitrine de Papa Jo-el, de bas en haut, avec une telle force quil souleva le prêtre de terre. Papa Jo-el resta là, empalé par la lame, ses mots dapaisement soudain emportés dans un hurlement de douleur.


  Les frères Étienne ne réagirent pas, figés sur place par ce spectacle terrible, impossible. Puis, comme deux reflets dépourvus de corps, ils se relevèrent et foncèrent sur la créature. Celle-ci dégagea sa lame, rejetant le corps mourant de Papa Jo-el avec une telle force quil atterrit à cinq bons mètres de lesprit. Celui-ci fit virevolter sa lame, dans une longue arabesque de sang, pour faire face aux deux frères.


  Le couteau trancha la gorge de Marcel, ravageant sa trachée artère, la veine jugulaire et lartère carotide, puis finit par sectionner sa colonne vertébrale. Marcel tituba, les yeux écarquillés par la peur et la souffrance, le sang jaillissant entre les doigts qui enserraient son cou, comme dans lespoir de refermer la terrible plaie. Son geste était inutile. Il mourut avant davoir touché le sol.


  La lame émergea de la chair de Marcel en une autre arabesque écarlate alors que Jean se jetait à son tour sur la créature. La violence du choc aurait dû déséquilibrer le tueur, mais il tint bon. Sa main gauche se saisit du poignet de Jean, quil jeta à terre, lui cassant le bras par la même occasion. Jean seffondra au sol. Avant quil nait pu se relever, la créature lui serra le cou en une prise dont il était impossible de se dégager.


  La lame plongea dans sa poitrine, en ressortit, et sabattit à nouveau. La créature le frappa encore et encore jusquà ce quelle ne tienne plus quun morceau de viande mal découpée.


  La créature laissa retomber le cadavre sur le trottoir. Elle porta la lame à sa bouche et lécha le sang qui sy trouvait; puis elle rejeta la tête en arrière et hurla à la lune; hurla et hurla alors que son corps se dissolvait, redevenant peu à peu fumée, jusquà disparaître.


  


  


  Cela faisait des années que Ryan nétait pas entré dans une église, mais il se signa en regardant le carnage que la créature laissait derrière elle. Papa Jo-el, le photographe, largent, il avait tout oublié, tout ce qui lavait amené ici. Pour la première fois de sa vie, la panique lenvahit en une vague déferlante qui ne lui laissait plus quune seule idée en tête: fuir, fuir le plus loin possible. Et cest ce quil fit.


  Ce nétait pas la brutalité des meurtres qui lépouvantait: il avait vu bien pire et, parfois, commis ou fait commettre bien pire encore. Mais cette… cette chose qui avait tué les trois nègres, eh bien… on aurait dit quelle avait laissé une partie delle-même dans son crâne, comme si elle y avait fourré ses doigts pour y implanter quelque chose. Un écho. Une voix. Une voix glaciale qui courait sur les ailes du vent de minuit. Et il pouvait lentendre murmurer. Murmurer…


  Et il ne pouvait que fuir, tenter de lui échapper.


  Il courut pendant un temps impossible à mesurer: une minute, une heure, une éternité. Tout ce quil put voir lorsquil finit par sadosser à un mur, ses poumons inspirant avidement de grandes goulées dair, cest quil était plusieurs rues plus loin. Il se laissa glisser le long du mur et resta assis là, la tête entre les mains, le dos contre le béton, écoutant la litanie qui se déroulait dans sa tête.


  Mon Dieu mon Dieu mon Dieu…


  Et par-dessous, comme un courant souterrain, ce murmure glacial. Pas de mots, pas de syllabes intelligibles, juste une voix, une terrible voix.


  Mon Dieu.


  Il nattendait aucune aide dun Dieu quil avait depuis longtemps cessé dadorer. Mais seul ces deux mots semblaient pouvoir traverser la zone de terreur quétait devenu son esprit. Cette litanie éloignait le murmure, le recouvrait, le parasitait jusquà ce quil puisse presque lignorer.


  Sa respiration reprit peu à peu son rythme habituel, son esprit revint à un état à peu près normal. Bien quaprès ce quil avait vu, il ne sut plus ce qui était normal et ne létait pas.


  Pas étonnant que les flics narrivent pas à mettre la main sur lÉgorgeur, se dit-il. Ce fils de pute était un monstre tout droit sorti dun de ces films dhorreur de série B.


  Il secoua la tête. Mais quest-ce quil racontait? Quoi quil puisse avoir vu dans les Tombs, il devait y avoir une explication rationnelle.


  Ben voyons, dit une autre partie de lui. Alors pourquoi est-ce que tu as une telle pétoche que tu as failli en faire dans ton froc? Et pourquoi est-ce que tu as filé comme si tu avais le diable aux trousses?


  On pouvait dire bien des choses de Billy Ryan, mais il nétait certainement pas un lâche. Jusque-là, il navait jamais perdu son sang-froid. Il ne comprenait même pas la terreur qui sétait emparée de lui. Il lavait déjà vue dans les yeux de ceux quil allait tuer, lorsquils savaient quils allaient mourir, mais jusquà présent, il ne lavait jamais ressentie.


  Or maintenant…


  Dans les profondeurs de son esprit, le vent de minuit se leva.


  Son visage était baigné dune sueur glacée, et sa chemise collait à son dos. Il sessuya le front avec la manche de sa veste, puis regarda vers le nord, dans la direction doù il venait. Il se leva lentement. Tira le .38 du holster quil portait dans son dos, vérifia quil était chargé, puis le remit en place.


  Et merde, se dit-il.


  Il devait y retourner. Sil ny allait pas, il ne pourrait plus se regarder dans une glace. Sil ny allait pas, cela voulait dire quil ne pourrait plus vivre sans savoir quelle était sa vraie nature: rien quun petit truand de merde qui navait pas les couilles de faire front en cas de coup dur. Il aurait peur de son ombre, du jour, de la nuit, de tout, quil soit en train de soccuper des affaires de Mickey ou juste de pisser un coup.


  Mais lorsquil retourna au croisement, la créature avait disparu. Tout comme le type à lappareil-photo. Il ne restait plus que les corps des trois hommes quil avait vu se faire massacrer par quelque chose qui ne pouvait pas exister, et aussi ce murmure qui finirait par le rendre dingue. Si ce nétait pas déjà fait.


  En observant le travail de la créature, il sentit que la voix samplifiait. Le vent de minuit charriait ses murmures jusquau plus profond du vide quil ressentait en lui. Et il ne lui restait plus quune arme pour combattre cette voix: sa peur.


  


  


  Jim, lui, navait pas bondi; et pourtant, chaque neurone de son cerveau lui criait de ficher le camp dici.


  Mais il ne pouvait pas bouger. Il sappuya au pan de mur derrière lequel il se cachait, lutilisant comme une béquille pour suppléer à ses jambes soudain métamorphosées en coton, et fixa le croisement. Celui-ci était désormais vide. Sauf les cadavres, bien sûr. Et aussi quelque chose dautre: un son, un murmure qui semblait dévider sa litanie sans fin à lintérieur même de sa tête.


  Il se redressa lentement et fit un pas, deux pas en avant; il tint le trépied de son appareil-photo, prêt à sen servir comme dune massue si jamais quelque chose jaillissait des ténèbres pour le dépecer. Mais la nuit était dun calme atroce après le déferlement de violence auquel il avait assisté, quelques secondes plus tôt. Jim eut limpression déplaisante que le monde entier était mort, quil en était le dernier survivant, et quil ne pouvait plus rien faire, sinon errer au milieu des ruines.


  Lorsquil arriva à la hauteur des cadavres, ses narines semplirent de lodeur métallique du sang. Il détestait ce relent âcre, omniprésent. Même après avoir couvert un nombre incalculable daccidents, il navait jamais pu sy habituer.


  Il regarda la dernière victime du tueur, et son estomac se révulsa.


  Bon dieu, chuchota-t-il.


  Sa voix lui parut distante, vide, sans relief. Il avait limpression de se retrouver dans une sorte denfer surréaliste; un tableau ou une photo plus quun véritable endroit bien réel, peuplé uniquement par sa peur à lui et ce murmure quil narrivait pas à identifier. Comme un nom quon répéterait incessamment, un nom qui nétait pas le sien, qui nétait pas intelligible, mais qui sécoulait en une litanie sans fin.


  Va-t-en, se dit-il. Et tout de suite, avant que la chose qui a fait ça ne revienne.


  Mais il était incapable de bouger. Il ne pouvait rien faire, juste regarder le carnage, et trembler comme une feuille.


  En général, mis dans une telle situation, il employait son appareil-photo pour prendre du recul. Lobjectif servait de barrière entre lui et la réalité. Mais ce soir, il navait même pas cette possibilité. Il était incapable de mettre son appareil en batterie et de prendre une seule photo.


  Quelque chose remua dans les hautes herbes, à lautre bout du croisement, et il se retourna, levant le trépied. Ce nétait quun rat, qui simmobilisa en le voyant, puis retourna sous le couvert des herbes; Jim frissonna et partit lui-même en arrière, un pas, deux pas. Sa cheville heurta un pavé arraché au trottoir, et Jim battit des bras pour reprendre son équilibre. Mais pas question de se retourner pour voir où il mettait les pieds. Il était certain que, dès quil aurait le dos tourné, le tueur réapparaîtrait sur le champ et le massacrerait à son tour.


  Il finit par le faire cependant, lorsque les débris constellant le trottoir lui cachèrent les corps; il senfuit alors à toutes jambes jusquà lendroit où il avait garé sa voiture, comme sil avait à ses trousses tous les monstres quil avait pu inventer dans ses cauchemars denfant. Lorsquil atteignit la voiture, il jeta son appareil sur la banquette arrière, quitte à abîmer son matériel, et sassit devant son volant.


  Il ferma la porte, la boucla et prit la clé de contact, mais il fut soudain pris de convulsions telles quil narriva pas à démarrer la voiture.


  Maintenant, il savait ce qui terrifiait tant Niki.


  Mais quest-ce quil avait à voir avec tout cela?


  Le graffiti apparut dans son esprit. Des lèvres rouges soulignées de noir. Le nom dyslexique. NIKI.


  Il prit son visage dans ses mains et posa son front contre le volant.


  Ce quil avait vu était impossible. Cette… cette chose qui était apparue dans la fumée, invoquée par un rituel vaudou quelconque. Quel rapport y avait-il entre le prêtre et les meurtres? Pourquoi aurait-il envoyé cette créature tuer des jeunes filles? Et pourquoi le monstre se serait-il retourné contre lui?


  Il pouvait se rappeler son visage, une image aussi précise que si son téléobjectif était toujours braqué sur ce faciès monstrueux. Des traits qui avaient quelque chose de vaguement familier, sans quil puisse dire quoi.


  Des frissons grimpaient toujours le long de sa colonne vertébrale à chaque fois quil évoquait ce quil avait vu. Et le murmure continuait de sécouler dans sa tête.


  Cette horrible chose…


  Quel rapport pouvait-elle avoir avec cette Chelsea, la fille quil appelait Niki?


  Il se rappelait de la terreur sur son visage lorsquil lavait appelée par ce nom, plus tôt dans la soirée.


  Et quel rapport avec lui-même?


  Finalement, quelques éternités plus tard, il put enfin faire démarrer la voiture. Mais il ne rentra pas directement chez lui: ses sens embrumés le conduisirent au pied de limmeuble de Perry Street abritant les bureaux du Star. Le gardien lappela pour quil signe le registre des entrées et le regarda dun air soucieux alors quil griffonnait son nom et lheure de son arrivée sur un papier maintenu par un clip.


  Vous êtes sûr que ça va, monsieur McGann? demanda le gardien.


  Jim lentendit à peine. Il se contenta de hocher la tête et de marmonner quelque chose en se dirigeant vers les ascenseurs, de lautre côté du hall. Il arriva au labo sans rencontrer âme qui vive et développa ses deux pellicules. Il soccupait les mains pour éviter de ruminer ses souvenirs, mais en attendant que les négatifs finissent de sécher, il fut à nouveau pris de convulsions, des secousses violentes qui le firent claquer des dents. Dans sa tête, le bruit senfla; on aurait dit le bourdonnement de centaines de mouches, mais aussi un mouvement de reptation, froid et sombre, qui nen finissait pas et menaçait demplir son esprit de sa présence sournoise. Il dut lutter pour ne pas sallonger sur le sol et se laisser envahir. Il serra ses bras autour de sa poitrine et attendit, attendit que tout redevienne normal, que le bruit satténue.


  Lorsque les convulsions cessèrent, il passa aux lavabos et saspergea le visage deau chaude. La chaleur lui fit du bien, mais ce nétait quun pis-aller. Il restait au fond de lui une sensation de froid dont il ne se débarrasserait pas si facilement. Quant au murmure, cette horrible voix ne sétait pas tue, mais elle était moins forte, presque silencieuse.


  Une fois les négatifs secs, Jim tira des planches de contact et sassit devant le bureau de Grant pour les examiner. Il était prêt à appeler les flics et leur raconter tout ce quil savait, mais dabord, il voulait regarder à nouveau ce monstrueux visage et chercher pourquoi il avait limpression de lavoir déjà vu. Lorsquil comprit, la loupe se mit à trembler dans sa main.


  Les trois hommes étaient là, Pilione et ses deux gorilles, mais le monstre nétait sur aucun des clichés. Lun dentre eux montrait Pilione suspendu dans les airs, sans rien pour le soulever. Un autre, très flou, montrait ses deux compagnons qui affrontaient… rien.


  Les photos montraient uniquement les trois victimes qui semblaient se battre contre un ennemi invisible. Le tueur nétait sur aucune dentre elles.


  Une sueur froide inonda le front de Jim.


  Cétait impossible. Il avait vu ce monstre. Il était apparu dans un nuage de fumée, avait tué trois hommes, puis avait disparu. Il existait bel et bien, aucun doute là-dessus. Mais daprès ces photos, cette chose navait jamais existé. Elle nétait même pas là.


  Une photo ne ment pas, se dit-il.


  Il eut un nouveau frisson.


  Daccord. Une photo ne ment pas. Le monstre quil avait vu ce soir nexistait pas, la preuve, il navait pas impressionné la pellicule. Cétait une hallucination et rien dautre. Sauf que…


  Il fixa les planches de contact.


  Alors quest-ce qui avait bien pu tuer ces trois hommes?


  Dans son esprit, le murmure samplifia comme sil connaissait la réponse, comme si le nom quil répétait était un talisman qui pourrait tout lui expliquer, si seulement il pouvait comprendre son langage. Mais écouter cette voix qui résonnait dans sa tête ne lui apportait aucune réponse, car sil pouvait lentendre bourdonner, elle ne disait rien dintelligible.


  Jim eut la déplaisante impression que même sil parvenait à déchiffrer le message, il ne vivrait pas assez longtemps pour le regretter. En fait, cette voix de malheur le rendait fou. Et son bavardage lui donnait envie de se venger, de taper sur quelque chose, sur nimporte quoi.
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  Il se retrouvait emprisonné à nouveau, perdu dans le silence et les ténèbres, son énorme corps replié en position fœtale pour tenter de conserver le peu de chaleur quil distillait. Mais il ne pouvait échapper au froid, car celui-ci sétait infiltré jusquau plus profond de son être; et les ténèbres étaient si denses quelles en devenaient presque solides. Quant au silence, pas un murmure ne venait le troubler.


  Au sein de ce grand vide, il navait pas grand-chose pour se distraire. Il vivait principalement dans ses souvenirs, qui formaient un interminable flot de pensées pas toujours agréables.


  Il naimait pas se remémorer son enfance et le sous-sol où son frère lemmenait parfois, là où il le forçait à baisser son pantalon pour pouvoir enfiler son sexe durci au plus profond de ses entrailles.


  Il naimait pas se revoir adolescent, déjà obèse et rejeté de tous, hantant les ombres pour mieux regarder par les fenêtres. Jouer les voyeurs était sa seule distraction. Même au prix dune correction, lorsquil se faisait prendre.


  Il naimait pas sa vie de couple, lorsque sa femme hurlait après avoir découvert ce quil faisait à leur fille. Pourquoi navait-elle pas voulu le croire lorsquil lui avait dit que la fillette adorait cela? Tous, ils adoraient ça. Tous les enfants laimaient.


  Les petits enfants.


  Cétait ses seuls souvenirs agréables. Les moments où il se dressait devant eux, les yeux remplis damour, un sourire sur ses lèvres. Il revoyait leurs petits visages blêmes, leurs yeux fermés et humides de larmes de bonheur, leurs corps tremblants de désir alors quil leur montrait ce quil voulait quils fassent, ce quil aimait tantquil leur faisait le faire entre eux, mais surtout, oui, surtout avec lui. Dans son esprit, il les battait comme des cartes à jouerleurs petits visages, leurs petits membres, leurs petits torses, leurs petits sexeset les remettait en place à sa guise, comme il le faisait avant que les ténèbres ne lengloutissent.


  Depuis quil était ici, il ne jouait avec eux que dans son esprit. Et somme toute, il préférait cela. Il ny avait pas de sang, pas de désordre; leurs petits cœurs continuaient de battre. Ils vivaient, encore et toujours, quoi quil puisse leur faire.


  Mais à part ça, il ny avait que le froid et les ténèbres, et les souvenirs: la colère de sa femme qui le déchirait comme une lame bien affûtée, et sa fille, sa chère petite fille, qui restait là à le regarder, qui avait peur de lui, lui qui laimait de tout son cœur, de toute son âme.


  Et lorsque limage de sa fille lui revenait, il lappelait, encore et encore. Et il pouvait sentir que sa voix séchappait loin, très loin des ténèbres, emportée par les ailes du vent de minuit, et cherchait, la cherchait, parce que de tous ses enfants, cétait encore elle quil préférait.


  Et pourtant, elle avait été vilaine. Elle avait divulgué des secrets quelle lui avait promis de garder. Mais il laimait quand mêmeet cest pour cela quil devait la punir. Elle devait retenir la leçon, apprendre à ne jamais parler à personne de ce quils faisaient, afin quils puissent être à nouveau ensemble.


  Elle pouvait certainement comprendre ça. Il fallait serrer les dents lorsque viendrait la douleur, parce que cétait le prix à payer pour quils soient réunis à nouveau. Et elle laimerait plus encore, parce quelle saurait quil avait raison, quils étaient voués à rester ensemble, pour toujours.


  Mais elle ne lui répondait jamais. Lorsquil croyait lavoir trouvée, elle senfuyait devant lui. Ou elle faisait comme si elle ne le connaissait pas. Comme sil nétait pas son père. Comme sil nétait pas capable de reconnaître sa fille, même maintenant quelle avait grandi. Mais il la reconnaissait à ses cheveux blonds et à ses vêtements: ceux quil lui aurait lui-même passéssi sa mère lavait laissé faire.


  II était inutile de nier. Il savait qui elle était. Mais ses mensonges le mettaient en colère. Très en colère. Il ne voulait pas la frapper si fort, ni voir couler tout ce sang, ni la voir saffaisser dans ses bras, tomber cette chose morte qui nétait pas sa fille. Il savait que ce nétait pas elle, car lorsquil rejetait le cadavre sur le pavé, juste avant que les ténèbres ne lengloutissent à nouveau, il pouvait toujours la sentir, là au-dehors, quelque part, cachée dans un coin.


  Il se rappelait la première fois quil sétait échappé. Il ne comprenait pas ce qui sétait passé. Il lavait appelée désespérément, lui qui avait tant besoin delle. Et soudain, les ténèbres avaient perdu leur emprise sur lui. Ce ne fut que pour un instant, mais il jaillit hors de cet endroit vide pour se retrouver dans une rue quil avait limpression de connaître; lair emplit ses poumons, il sentit les mille et un parfums du monde, entendit ses mille et un bruits, et ses yeux découvrirent cent mille images, cent mille couleurs…


  Un instant. Un seul. Puis tout disparut.


  Mais il noublia pas, car comment aurait-il pu oublier ce flot de sensations? Et il se mit à combattre les ténèbres et le froid, se tendant de toutes ses forces, de tout son être. Lappelant.


  Et parfois, il parvenait à séchapper.


  Le plus souvent, il ne faisait quenvoyer ses rêves hanter la ville, grouiller dans ses rues sombres; il se souvenait et cherchait ce quil avait perdu, sans jamais le trouver. Ses rêves ne touchaient en général que les simples desprit ou les enfants, et laissaient derrière eux une onde de peur irrationnelle.


  Mais il pouvait aussi séchapper. De plus en plus facilement à chaque fois. Il se sentait de plus en plus fort, et cette sensation de puissance était agréable, si agréable, même si elle ne durait jamais longtemps. Il écrivait sur les murs, en lettres de sang noir, il gravait son nom.


  NIKI, NIKI, NIKI


  parce quun jour, on lui avait dit que les noms étaient magiques, et tout le monde savait que le sang était source de puissance. En tartinant son nom sur tous les murs du monde, il la ferait revenir. Il en était sûr. Mais elle restait hors datteinte.


  Il pouvait imaginer ses petites lèvres posées sur son sexe, alors il les dessinait aussi, rouges, rouges, si rouges, à côté de son nom, pour quelle puisse les voir et se rappeler, des souvenirs si doux, si doux pour tous les deux. Elle se souviendrait, saurait à quel point il laimait, et lui reviendrait. Mais elle ne venait jamais. Cétait toujours lui qui devait venir la chercher.


  Et lorsquil la trouvait, lorsquil tentait de saisir le feu de la vie qui irradiait sa poitrine, cest alors que tout dérapait. Elle se débattait. Elle le rejetait. Alors le feu brûlait plus encore, attisé par sa peur, mais soudain, le couteau apparaissait dans sa main, et bien vite, trop vite, il y avait du sang partout, son sang à elle; les flammes jaillissaient, puis séteignaient dun seul coup, et il la sentait à nouveau, quelque part, au loin. Elle nétait plus dans le corps quil jetait sur le pavé, mais loin dici et se moquait de lui, le reniait, le tentait.


  Cela finirait-il un jour? Il commençait à en douter. Et, toujours, cela se passerait de la même façon. Il lappellerait; elle viendrait. Il essaierait de lattirer; elle le repousserait. Il saisirait son couteau; elle serait soudain ailleurs, le laissant là, une chose morte entre les mains.


  Peu importe quil prenne des forces, quil séchappe de plus en plus facilement, même pour de brèves périodes. Elle était toujours hors datteinte, se cachait toujours. Ne te cache pas, papa taime, rappelle-toi, pour toujours, ça ne fera pas mal, pas longtemps, papa taime tant, rappelle-toi, papa aime quand tu le prends, quand tu le touches avec ta bouche si douce…


  Cest alors quil entendit la voix, résonnant comme un clairon dans le silence des ténèbres, la voix de sa fille, lappelant. Mais lorsquil était venu, ce nétait pas sa fille qui lattendait, mais un vieux sorcier noir.


  Mon pouvoir ta fait venir, lui dit le sorcier, comme sil contrôlait la situation.


  Mais tout ce quil voulait savoir, cétait: où est ma fille?


  Tu es en mon pouvoir.


  Le couteau lui avait répondu; puis il était retourné dans le froid, les ténèbres, le silence. Mais cette fois-ci, quelque chose avait changé. Quelque chose avait été brisé, il le sentait. Les ténèbres nétaient plus si épaisses, le froid plus si vif. Le silence semplissait du murmure du vent de minuit.


  Bientôt, il pourrait à nouveau séchapper. Bientôt, les ténèbres ne pourraient plus le rappeler. Bientôt, il trouverait sa petite fille, et ils vivraient heureux, comme dans un conte de fées, parce quelle était sa princesse et quil laimait de tout son cœur, plus que tous les autres enfants avec qui il avait joué.


  Bientôt… très bientôt…


  Mais dabord, il devait se reposer. Parce que là-dehors, quelque part, là où les ténèbres ne pouvaient latteindre, le soleil se levait, le jour venait saper ses forces, mais il devait être fort, parce que seul le fort peut semparer de ce qui est à lui, et elle était à lui.


  NIKI.


  Le vent emporta son nom, qui résonna dans lunivers glacial et vide alentour. Il sourit aux ténèbres et se rencoigna plus encore sur lui-même.


  Papa va venir, dit-il, et le vent emporta aussi ces mots, à travers les ténèbres et jusque là-bas, au cœur du jour.


  Papa va venir te chercher, Niki, et il va aussi soccuper de ce fils de pute qui simagine quen tirant sur un père, il peut lempêcher dêtre avec sa petite fille. Tant pis pour lui, lui et tous ceux qui croyaient avoir une quelconque emprise sur Niki, tous ceux qui croyaient pouvoir la protéger, parce que cétait à lui de le faire et il leur montrerait à quel point il en était capable. Il leur montrerait, à tous.


  NIKI.


  Le vent de minuit emporta son nom et le chassa jusquà la ville que le soleil illuminait de ses premiers rayons.


  Papa va venir te chercher, ma chérie. Tu lui as tellement manqué quil ne te laissera pas repartir, non, jamais plus. On va bien samuser, toi et moi, comme avant, jouer dans le noir, faire tout ce que tu aimais tant, mettre ta bouche là où cest si bon…


  Il sendormit en pensant aux petits enfants. Mais cette fois-ci, ils avaient tous le visage de sa fille.


  NIKI.


  Une douzaine de petites filles lui souriaient en tremblant de bonheur.


  Là, au milieu du vide et des ténèbres, il sourit, et une douce chaleur naquit de son bas-ventre pour envelopper tout son corps obèse. Le silence semplit du bruit de ses grognements alors que ses mains descendaient en-dessous de la masse de graisse quétait son ventre et prenaient le rythme, de haut en bas, haut, bas.


  NIKI.
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  Lorsque John Morningstar revint au lieu de la rencontre, après avoir déposé son frère devant sa voiture, le feu sétait presque éteint. Il sortit des buissons, traversa la clairière et, toujours en silence, alla sasseoir près du foyer, juste en face du shaman. Loin dans la forêt, une chouette ulula. Whiteduck hocha la tête, mais John ne put dire sil acquiesçait en réponse au cri de la chouette ou à son retour.


  Les traits du vieil homme étaient plongés dans lobscurité, mais la pulsation des braises donnait à ses nattes grises la coloration des stries blanches quon trace à la craie, sur la poitrine et les joues de ceux qui entrent dans la Danse des Spectres. Même lorsque Whiteduck se déplaçait, il gardait toujours un air de tranquillité, comme sil était gravé dans la pierre; et à ce moment précis, John se dit que le shaman semblait appartenir plus au monde minéral quà celui des vivants, comme sil était une de ces masses de granit qui semblaient jaillir au milieu des racines de pins et de cèdres.


  Lesprit de ton frère est en désarroi, finit par dire Whiteduck.


  John opina.


  Il naurait jamais dû quitter la réserve. Nous avons besoin de lui.


  Whiteduck haussa les épaules.


  La vie de chaque homme et de chaque femme lui appartient pour quil en dispose à sa guise; nous pouvons conseiller, mais pas ordonner.


  Je sais.


  Nous devons aussi apprendre à respecter leurs choix.


  Par «nous», John comprit que le shaman le visait personnellement.


  Jessaierai, dit-il. Mais lorsque toutes nos ressources auront été détournées…


  Whiteduck sourit, et ses dents étincelèrent brièvement dans lobscurité.


  Il est vrai que nos frères et nos sœurs font partie de nos ressources naturelles, Kitchi-noka, la plus grande peut-être. Mais il est aussi vrai que plus tu essaies de les forcer à taider, plus sûrement tu les chasses.


  Kitchi-noka était le véritable nom de John, et signifiait: Grand-ours. Appellation plutôt flatteuse, car en effet, les Kickahas pensaient que les ours étaient les créatures les plus proches de lêtre humain. Ceux qui avaient un ours pour totem étaient renommés, non seulement pour leur sagesse, mais aussi pour leur force.


  Avant de partir, mon frère ma dit quelque chose détrange, reprit John après un temps de silence.


  À propos du spectre qui le hante? demanda Whiteduck.


  John ne fit preuve daucune surprise. Cétait si Whiteduck navait pas su de quoi il en retournait quil aurait été étonné. Il se contenta donc dacquiescer et lui raconta léchange verbal entre Thomas et lui, sur le parking.


  Tas-t-il proposé de laider? demanda Whiteduck lorsque John eut terminé son récit.


  Non. Je ne pense pas quil croie vraiment en lexistence de cet esprit.


  Peut-être est-il écrit quil doit laffronter seul à seul. Peut-être que ce combat déterminera lhomme quil va devenir.


  Je ne comprends pas.


  Lorsquil sera confronté à cet esprit maléfique, expliqua Whiteduck, il devra le faire en tant quhomme blanc ou en tant que Kickaha.


  John ne répondit pas, mais prit un bâton et remua les braises, visiblement mal à laise.


  Tu penses quil est de ton devoir de laider, fit Whiteduck.


  John acquiesça.


  Il ne sait pas vraiment à quoi il a affaire. Il ny croit même pas. Sil part à la bataille sans connaître son ennemi… comment peut-il espérer survivre?


  Whiteduck resta longtemps silencieux.


  Ai-je tort? lui demanda John.


  Whiteduck haussa les épaules.


  Tu comprends les liens qui te relient aux membres de ta famille, et cela est bon.


  Mais? ajouta John, sentant que le shaman navait pas terminé.


  Que ferais-tu si je te disais quil doit affronter seul son ennemi?


  Je ne te croirais pas. Tu mas toujours appris quil est essentiel daccorder son soutien à sa famille et sa tribu.


  Whiteduck opina.


  Et si je te disais quen tant que chef de la tribu, tu ne nous aiderais nullement en prenant des risques inconsidérés? En tant que chef, tu te dois à ton peuple. Il passe avant ta famille.


  Il me faut donc choisir entre ma tribu et mon frère? fit John.


  Whiteduck acquiesça à nouveau.


  Le destin dun chef est une piste bien aride.


  Crois-tu quen aidant mon frère, je coure un tel danger? Que la tribu pourrait en pâtir?


  Whiteduck baissa gravement la tête.


  Tu es lespoir de cette génération, Kitchi-noka.


  Pour toi, le temps est venu de cesser de parler. Tu dois désormais agir. Connais-tu un autre homme qui soit aussi préparé, physiquement et spirituellement, à diriger notre peuple? Quelquun dautre que les tantes accepteront sans même y réfléchir à deux fois?


  John étudia la question, la poitrine serrée. Tout comme son frère, il navait jamais vraiment désiré succéder à son père et devenir chef de la tribu; mais contrairement à Thomas, lorsque Whiteduck lavait contacté, il comprit que, sil voulait voir ses rêves devenir réalité et restaurer la souveraineté de la tribu, il devrait payer de sa personne. Il savait les sacrifices que cela impliquait. Il lui faudrait abandonner toute vie privée et se consacrer entièrement à la tribu et sa cause, pour enfin obtenir de lhomme blanc un traité qui ne puisse être rompunon pas en faisant appel à lintégrité ou la bonne volonté des Blancs, mais parce que la tribu deviendrait si puissante quils seraient bien obligés den tenir compte.


  Ce nest pas pour moi que jagis, se dit-il, et pas parce que le sort de Tom mindiffère. Juste parce que, si je ne le fais pas, nous aurons tous œuvré pour rien. Whiteduck devra tout recommencer à nouveau, et il est déjà si vieux…


  Je vais suivre ton conseil, dit-il. Je ne ferai pas passer la vie de mon frère avant le bonheur de la tribu.


  Les dents de Whiteduck scintillèrent en un bref sourire.


  Voilà qui est parlé comme un véritable chef.


  Alors pourquoi est-ce que jai limpression dêtre une larve? se demanda John.


  Je sais que cette décision test douloureuse, reprit Whiteduck. Lorsque. tu deviendras chef et que nous entamerons notre lutte pour recouvrer nos terres, tu tapercevras que, de temps en temps, il te faudra faire des choix comme celui-ci. Et ils seront toujours douloureux. Si, un jour, ils ne le sont plus, cest que quelque chose sera cassé en toi, et tu ne seras plus digne dêtre notre chef.


  John avala péniblement sa salive.


  Je sais, dit-il.


  Le bien de notre peuple dans son ensemble dépend de nous. Nous ne pouvons nous laisser détourner de nos buts par le destin dun seul individu.


  Une vision traversa lesprit de John: celle de Tom massacré par une chose monstrueuse. Il avala à nouveau sa salive. Sa gorge, sa poitrine étaient si serrées quil pouvait à peine respirer. Mais son visage resta de marbre. Il ne put quespérer que, lorsquils se rencontreraient à nouveau dans lEpanggishimuk, le Pays des Âmes, son frère et leur mère lui pardonneraient.


  Je… je sais, répéta-t-il.


  Whiteduck eut un sourire empreint de sympathie.


  Mais tu nes pas encore chef.


  John le fixa pendant un long moment sans ciller.


  Que veux-tu dire, Micomis? finit-il par demander.


  Va donc aider ton frère.
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  Cindy séveilla dans la chambre damis de Meg et resta là, immobile, savourant le contact du matelas moelleux et des draps frais. Pour une fois quelle ne se retrouvait pas dans un hôtel minable ou un dortoir dauberge de jeunesse, elle entendait bien en profiter pleinement. La chambre navait rien de luxueux, mais était dépourvue de cette aura de provisoire qui imprègne les endroits qui changent sans cesse de locataire, nuit après nuit, semaine après semaine, douze mois par an.


  Le lit occupait lessentiel de la pièce; cétait un grand machin métallique blanc avec une boule ronde couronnant chaque pied et une couette Laura Ashley posée sur le matelas. Une coiffeuse était placée contre le mur, blanche elle aussi, avec une couronne de rotin entrelacé autour du miroir; le papier peint était parsemé doies sauvages et de fleurs, et sétendait jusquau-dessus de la fenêtre et de la porte. Des rideaux de dentelle la préservaient des regards déventuels voisins. Une petite carpette était posée au pied du lit et, sur le mur, deux aquarelles représentaient des paysages de campagne.


  Dans lensemble, cétait une mignonne petite chambre, agréable sans être mièvre. Il faisait bon sy réveiller.


  Cindy finit par se lever en se disant que, somme toute, sinstaller dans ses propres meubles devait avoir de bons côtés.


  Elle shabilla et alla aux toilettes sur la pointe des pieds. Elle ne voulait pas réveiller Meg, qui devait être rentrée tard la nuit dernière: lorsque Cindy sétait couchée, elle nétait toujours pas revenue.


  Elle dut farfouiller dans la cuisine pour trouver où on rangeait les filtres et le café, mais elle finit par dénicher tout ce quil fallait, et larôme du café en train de chauffer ne tarda pas à envahir lappartement. Cindy ouvrit la porte dentrée et trouva lédition du dimanche du Star sur le paillasson: elle emporta le journal sur le balcon avec sa tasse de café.


  Lorsquelle arriva à la section loisirs et vit sa photo en première page, elle ne put sempêcher de rire. Jim avait réussi à amortir son cliché.


  Comme photographe, il est plutôt bon, se dit-elle. En tout cas, il les avait bien mis en valeur, elle et son saxo.


  Son sourire sélargit lorsquelle lut la légende: «Libre et saxy, Cindy Draper voyage à travers le pays, divertissant la saxo-faune des parcs et des coins de rue en interprétant dune façon très personnelle des standards du jazz.»


  En pensant à Jim, elle sentit une douce tendresse monter en elle; mais, malheureusement, elle se rappela aussi de lexpression de terreur sur le visage de Chelsea lorsquil avait essayé de lui parler. Cindy voulait bien le croire lorsquil disait que «Niki» navait aucune raison davoir peur de lui. Daccord, elle avait envie de le croire. Mais si ce nétait pas Jim qui avait épouvanté Chelsea, quétait-ce donc?


  Cindy tenta, non sans mal, de penser à autre chose. Elle feuilleta le reste du journal tout en sirotant son café. Lorsquelle retourna à lintérieur, elle vit Meg qui traversait le petit vestibule, enveloppée dans une robe de chambre rose, les yeux bouffis de sommeil. Elle marmonna quelque chose qui évoquait vaguement un «Bjour»et qui ressemblait davantage à une constatation quà un salutavant de se laisser tomber sur le canapé. Elle posa sa tête sur le dossier et ramena ses jambes sous elle.


  Cindy lui apporta une tasse de café, quelle accepta avec un autre grognement qui pouvait être un «merci». Pendant que Meg buvait son café, Cindy prépara le petit déjeuner: des œufs, du bacon, des toasts. Meg commença à émerger au moment où Cindy mettait la table.


  On pourrait shabituer à ce genre de choses, dit Meg en sasseyant devant la table couverte de plats. Tu nas jamais pensé à te faire cuisinière à domicile?


  Lennui, cest que les œufs sont tout ce que je sais faire. En fait, je ne suis pas douée pour la cuisine.


  Moi non plus, admit Meg. Mon régime habituel ferait tomber raide nimporte quel diététicien.


  Cindy regarda la silhouette élancée et le teint clair de Meg.


  Qui leût cru, fit-elle non sans admiration.


  Cest un de mes secrets. Ne le dis à personne.


  Meg trempa son toast dans du jaune dœuf et mordit dedans.


  Et alors, ajouta-t-elle, la bouche pleine, comment ça sest passé, hier soir?


  Bien. Trop bien, même.


  Meg haussa les sourcils; Cindy sexpliqua.


  Je naime pas que les choses aillent si vite, avec une telle intensité. Cest un peu effrayant.


  Meg hocha la tête.


  Ben dis donc! Tu mouvres des horizons. Je croyais que, à un premier rendez-vous, Jim serait du genre gentil et un peu timide.


  Vous nêtes jamais sortis ensemble?


  Non. Enfin, pas comme ça, juste en copains.


  Pourquoi?


  Meg haussa les épaules.


  Lorsquon sest connus, on avait tous les deux quelquun, et je crois que ça a marqué à jamais nos relations. Et jusque-là, on na jamais cherché à aller plus loin. Je crois quon sentend si bien en tant quamis quaucun de nous na envie de compliquer les choses.


  Mais en fait, à propos de la soirée, ce nest pas ce que tu penses non plus. Il sest montré très gentil, très doux. Mais… (Cindy pouvait se sentir rougir comme une collégienne.) Enfin, on sest vite retrouvés attirés… très attirés lun par lautre. Déjà au restaurant, ça a commencé.


  Quel mal à ça?


  Rien, en effet. Mais cest venu si vite!


  Cest vrai que Jim peut devenir très intense, et surtout lorsquil a quelque chose en tête. Et parfois, il a de ces intuitions bizarres…


  De quel genre?


  Oh, lhabituel. Il semble toujours savoir où il faut aller pour obtenir une bonne photo et tout ça.


  Toutes deux mangèrent en silence. Lorsque Meg eut fini dessuyer son jaune dœuf avec un autre toast, Cindy reprit la parole:


  Alors, quel genre dhomme est Jim?


  Un chic type, répondit Meg. Pas de doute là-dessus.


  Et que penses-tu de Chelsea?


  Cest qui?


  Celle quil appelle Niki; Chelsea est son vrai nom.


  Il ten a parlé?


  Cindy acquiesça.


  Eh bien, je ne vois pas comment elle pourrait être liée à lÉgorgeur, si cest ce que tu veux savoir. Mais lui nen démord pas.


  Non, ce nest pas ce que je veux dire. Cest que…


  Cindy hésita un instant, puis raconta à Meg ce qui sétait passé la nuit dernière, à la porte du restaurant.


  Ce qui minquiète, conclut-elle, cest que je ne sais pas quen penser. Elle la regardé avec une telle expression de terreur…


  Où est-ce que tu veux en venir exactement?


  Cindy la regarda un instant, comme pour létudier, puis comprit que Meg ne voulait pas jouer les mères-poules, ni protéger Jim: elle était simplement curieuse.


  Je ne sais pas, reprit Cindy. Jaime bien Jim, bien plus quil ne faudrait étant donné quon ne sest rencontrés quhier. Mais ce nest pas tout. Je peux voir quil a une certaine profondeur, mais je ne connais que la surface. En fait, je ne le connais pas vraiment, contrairement à toi.


  Alors laisse-moi te dire une chose, rétorqua Meg. Jim est rigoureusement incapable de faire du mal à qui que ce soit, ou alors involontairement. Il lui arrive de penser davantage avec sa queue quavec sa tête, mais pas plus que nimporte quel type. Mais, au fond de lui, cest quelquun de bien. (Elle sinterrompit, cherchant ses mots.) Je crois quon peut dire quil a un grand sens moral. Sil dit quil fait quelque chose, tu peux être sûre quil le fera, et le fera bien.


  Cindy hocha la tête.


  Je crois que cest ce que je voulais tentendre dire.


  Non seulement je le dis, mais je le pense.


  Cest bien.


  Elles gardèrent un silence qui navait rien de déplaisant. Cindy ne savait pas ce qui se passait dans la tête de Meg, mais elle-même était arrivée à une conclusion. Si elle voulait vraiment savoir ce quil y avait entre Jim et Chelsea, il faudrait quelle trouve cette dernière et lui pose la question.


  Clair, simple et net. Exécution.


  Je vais aller faire un tour, dit-elle. Si Jim appelle ou passe, dis-lui que je reviendrai un peu plus tard.


  Cest noté, fit Meg en lui jetant un regard pensif.


  Et, Meg… merci de ton coup de main. Quand on est sur la route, cest rare de tomber sur quelquun daussi sympa. Ou alors, ce nest pas gratuit.


  En fait, elle comprit que plus elle restait ici, plus elle courait de risques. Mine de rien, elle baissait sa garde. Meg et Jim étaient si faciles à vivre quelle pouvait se détendre en leur compagnie. Mais sur la route, les choses se passaient rarement de cette façon. Il fallait être sans cesse sur le qui-vive, et non se laisser aller. Parce que sur la route, tout le monde voulait quelque chose delle, quelque chose quelle ne risquait pas de donner.


  Elle avait quitté la maison parce que son père était un alcoolique qui attendait delle un substitut aux services rendus par sa mèredu moins lorsquil nessayait pas de lassommer durant lune de ses colères divrogne. Elle comprenait sans mal pourquoi sa mère lavait quitté. Mais la question à laquelle Cindy narrivait toujours pas à répondre, cétait: pourquoi sa mère ne. lavait-elle pas emmenée, au lieu de la laisser à la merci dune brute?


  Car leurs relations navaient cessé de se détériorer, jusquà ce que même son sentiment de culpabilité ne suffise plus pour la retenir. Un beau jour, elle fit comme sa mère: elle sen alla. Elle prit son saxo, un sac à dos rempli de vêtements, vida son compte en banque et prit le premier bus pour Ailleurs. Où allait-elle? Bonne question. Loin. Vers la côte. Et lorsquelle y arriverait, elle naurait sans doute plus quà faire demi-tour et repartir doù elle était venue; parce que ce nétait pas en jouant dans les rues ou en errant à travers le pays quelle trouverait ce quelle cherchait. Elle avait compris ça dès ses premiers mois sur la route.


  Ce quelle cherchait vraiment, cétait une famille. Une vie stable. Quelle ne pourrait jamais trouver.


  Parce que chaque fois quelle rencontrait quelquun de sympa, tôt ou tard, leurs rapports tournaient au vinaigre; alors elle senfuyait, prise de panique. Comme elle avait envie de le faire maintenant. Senfuir. Mais cette fois-ci, elle se forcerait à rester. Cette fois-ci, elle devait tout essayer, tout faire pour que cela marche. Sinon, son destin était tout tracé. Elle finirait clocharde, vivant sous la jetée, mendiant son pain dans les rues. Ou elle moisirait dans une tombe improvisée sur le bord dune autoroute ne menant nulle part, condamnée à mort pour avoir cru que cet automobiliste avait lair plutôt sympa…


  Ça va? demanda Meg.


  Cindy eut un petit rire gêné en réalisant quelle était restée là, debout à côté de la table, perdue dans ses idées noires.


  Ça va, dit-elle.


  Elle retourna dans la chambre et se changea. Elle se rappelait lambiance qui régnait dans les Tombs et opta pour luniforme de rigueur: un jeans, de grosses chaussures de marche et un T-shirt sous une chemise de flanelle déboutonnée. Elle mit sa carte didentité et de largent dans la poche de son jeans: elle ne voulait pas emmener un sac. Elle laissa aussi son saxo, qui ne ferait que lencombrer. Finalement, elle tira son blouson en jeans du sac et lemmena avec elle dans le salon.


  Meg lui jeta un regard critique, puis se leva et alla farfouiller dans larmoire du vestibule. De létagère du haut, elle tira un béret quelle jeta à Cindy.


  Planque tes cheveux là-dessous, dit-elle. Tu seras un peu moins jolie. Encore que, je ne sais pas. Tu pourrais essayer de te salir les joues avec de la poussière. Plus tu ressembleras à quelque chose qui vient de sortir dune poubelle, moins tu prendras de risques. Personne ne tembêtera.


  Cindy la regarda dun air stupéfait.


  Quest-ce que tu racontes?


  Tu vas dans les Tombs, non?


  Comment le sais-tu?


  Je le sais, cest tout. Jim nes pas le seul à avoir des intuitions. Tu vas chercher cette fille, pas vrai?


  Cindy acquiesça.


  Ouais. Cest ce que jai de mieux à faire.


  Meg secoua la tête.


  Vous faites la paire, toi et Jim. Mais qua donc cette fille pour que tout le monde lui coure après?


  Je ne sais pas, mais…


  Cindy soupira.


  Je ne sais pas, répéta-t-elle.


  Tu la connais?


  Pas vraiment. Je nai fait que la croiser, il y a deux nuits de cela, dans un squat des Tombs. Elle avait lair bizarre. Je me suis dis quelle devait être camée. Mais maintenant… après ce qui sest passé la nuit dernière… je sais quelle avait peur et rien de plus.


  Peur de quoi?


  Cest justement ce que je voudrais savoir.


  Meg létudia un long moment.


  Tu veux un coup de main? demanda-t-elle.


  Non. Cest quelque chose que…


  Que tu dois faire seule. Jétais sûre que tu dirais un truc dans ce style.


  Je reviendrai, dit Cindy.


  Meg la dévisagea à nouveau. Cindy aurait parié quelle allait tenter de la dissuader de partir seule, mais Meg se contenta de hocher la tête.


  Sois prudente, daccord?


  


  


  Jim se réveilla avec limpression davoir la gueule de bois. Une douleur acérée déchirait son crâne et, dès quil se leva, son estomac barbouillé se révulsa pour de bon et lobligea à courir aux toilettes, où il vomit longuement. Il sadossa contre le siège de porcelaine, et lodeur de bile brûla ses narines. En fait, il se sentait encore plus mal quavant. Soulager son estomac ne lui avait fait aucun bien.


  "Il mit un temps à comprendre ce qui lintriguait. La source de la douleur qui perforait son crâne était causée par quelque chose de bien précis: ce murmure indicible, cette voix terrifiante.


  Il tira la chasse deau, mais resta assis par terre, le dos contre la baignoire, la tête baissée. La nausée finit par refluer. Le mal de tête résista plus longtemps; il réussit à prendre une douche, non sans mal, ce qui fit que la douleur quitta la zone située juste derrière son œil gauche pour battre en retraite vers sa nuque. Il avait bien du mal à repousser ses souvenirs de la nuit précédente. Le murmure était toujours là. Pour pouvoir le faire taire, il fallait se concentrer en permanence. À la moindre défaillance, la voix revenait à la charge, et Jim navait plus quune seule envie: frapper, casser quelque chose, nimporte quoi.


  Il but une tasse de café, mais ne se sentit pas de taille à affronter un véritable petit déjeuner. Il retourna dans son salon et sortit les photos quil avait tirées au Star, la nuit dernière. Rien navait changé. Elles représentaient toujours Papa Jo-el Pilione et ses deux hommes de main, et ils étaient toujours en train de se faire massacrer; et il ny avait toujours pas la moindre trace de la créature qui avait perpétré ce carnage.


  Cen est trop, se dit Jim.


  Il regarda fixement les clichés, comme sil pouvait, par la force de sa volonté, faire réapparaître la créature. Il lavait vue, bon sang. Nest-ce pas? Mais, merde, il fallait bien quelle apparaisse sur les photos. Cétait impossible. Sauf que la nuit dernière était vouée à limpossible.


  Cérémonies vaudou, spectres meurtriers, tout ce quon trouvait dans des films de série B. Rien de crédible, de rationnel. Rien qui fasse vrai.


  Et pourtant, il avait tout vu. Et il en avait ramené un petit souvenir qui avait élu domicile dans sa tête.


  Jim finit par rassembler les photos et les remit dans son classeur. Il tenta de se rappeler lenquête de Mary quil avait illustrée. Mais il navait rien appris concernant le vaudou, Pilione ou quoi que ce soit qui puisse lui servir. Il ne lui restait plus quune impression dominante: le temple de Pilione nétait rien dautre quun grenier minable rempli de chandelles et dicônes, Pilione lui-même nétait jamais quun arnaqueur, et tout ce vaudou un ramassis de conneries.


  Il se frotta le visage du plat de la main. Ouais, eh bien, il avait fini par changer davis, non? Il ne savait pas ce qui sétait passé hier soir, mais en tout cas, il avait vu quelque chose, quelque chose quil narrivait pas à expliquer rationnellement.


  Et quest-ce quil allait bien pouvoir faire, maintenant?


  Il pouvait laisser tomber. Personne ne lavait vu là-bas, personne ne savait quil sy trouvait. Il pouvait tout oublier de Niki et de lÉgorgeur, se contenter de remplir les missions que lui donnerait Grant et arrêter de jouer les héros. Sauf…


  Le visage épouvanté de Niki apparut devant lui. Il ferma les yeux, mais la vision sembla plus précise encore. Il pouvait voir lÉgorgeur… cette chose quil avait vue… le couteau qui sabattait sur elle…


  Dans sa tête, le murmure samplifia et prit la forme dun rire, froid, insensible, doux, encore plus insidieux.


  Son front se couvrit dune pellicule de sueur. La vague pulsation derrière son œil gauche se fit plus forte, plus douloureuse. Il se leva et passa sur le balcon contigu au salon. La fraîcheur du matin lui fit du bien, laida à se calmer. Un peu.


  Il comprit quil devrait aller jusquau bout, et cela le terrifiait au-delà de toute expression. Mais il navait pas le choix. Non pas juste pour aider une gamine quil ne connaissait même pas, mais pour sauvegarder sa santé mentale. Parce que, si ce quil avait vu hier soir nétait quune hallucination, si le murmure, si ce besoin de violence, si tout ceci navait pas dautre origine que son propre esprit…


  Ny pense même pas.


  Il retourna dans lappartement et alluma la télévision, puis zappa de chaîne en chaîne jusquà ce quil tombe sur le canal dinformations permanentes. Il dut attendre un quart dheure avant quils nen viennent à ce qui lintéressait. Trois hommes morts dans les Tombs, sauvagement assassinés, pas de suspects, la police navait rien à déclarer, sinon «Pas de commentaires». On cita les rapports supposés de Pilione avec le crime organisé, tout comme son église vaudou, et tout fut dit. On attendait un complément dinformations.


  Jusque-là, personne navait pensé à faire la relation avec lÉgorgeur. Mais pourquoi le ferait-on? Le meurtre laissait supposer un règlement de comptes, et navait rien à voir avec quelques prostituées blondes et mortes. Mais la nuit dernière, les flics et les journalistes nétaient pas sur place. Ils navaient pas, comme lui, tout vu.


  Un complément dinformations…


  Jim prit la télécommande et éteignit le poste.


  Je vais vous en donner, moi, des compléments dinformations, pensa-t-il. Puis il secoua la tête: personne ne voudrait le croire. Sil allait raconter ce quil avait vu à la police, il finirait tout droit au trou. Et il navait personne dautre sur qui compter. Le Star était hors de question: Grant lui conseillerait de prendre des vacances et nirait pas plus loin. Et pas question dentraîner Meg ou Cindy dans ce sac de nœuds. Elles navaient rien à voir avec tout ça, et étant donné ce quil ressentait pour lune comme pour lautre…


  Non, se dit-il, il ne ferait jamais rien qui puisse leur nuire. Mais il devait trouver un moyen de faire taire ce murmure infernal avant de craquer pour de bon. Et il lui faudrait le faire seul. De toute façon, personne ne voudrait laider…


  Un souvenir traversa son esprit, déchirant son apathie comme la lame de lÉgorgeur avait tranché la chair de ces trois hommes. Il se retrouva dans le temple de Pilione, en compagnie de Mary. Il mitraillait lautel couvert de chandelles et de symboles religieux tout en écoutant dune oreille distraite sa collègue, qui interrogeait Papa Jo-el sur le rôle que tenaient les différents membres de sa congrégation au cours de leurs cérémonies. Maintenant, Jim se rappelait ce quavait expliqué Pilione: il nétait pas le seul à diriger les rituels. Il avait une prêtresse et des joueurs de tambour pour lassister.


  Il hocha la tête. La prêtresse. Si quelquun pouvait lui expliquer ce qui sétait passé hier soir, cétait bien elle. Et elle, au moins, le croirait.


  Il narrivait pas à se souvenir delle. Lavait-il seulement vue le jour de linterview? Il ne savait plus. Ce jour-là, quelques femmes saffairaient dans le temple, mais aucune ne leur avait adressé la parole et Pilione navait pas dit si elles nétaient que des membres de sa congrégation ou si elles disposaient dune place plus élevée dans la hiérarchie des fidèles. Il pouvait sans doute appeler Mary pour lui demander lidentité de la prêtresse, mais comme Pilione faisait la une, Mary ne tarderait pas à deviner quil y avait anguille sous roche. Et si elle flairait un scoop, elle voudrait certainement prendre sa part du gâteau.


  Il passa dans la chambre damis qui, vu le peu de visites quil recevait, servait surtout de débarras. Là, il tira un paquet darticles découpés dans le Star, dont celui de Mary. Les photos de Pilione qui lillustraient lui donnèrent le frisson, mais il serra les dents et parcourut des yeux le texte jusquà ce quil tombe sur un nom: Isabeau.


  La femme qui assistait Pilione lors des cérémonies sappelait Isabeau Fontenot.


  Jim enleva une pile de magazines qui recouvraient son annuaire téléphonique, puis resta un long moment à regarder sa couverture. Fallait-il chercher les temples vaudou dans les pages jaunes? Mais il y avait plus simple. Il chercha dans les F et trouva une Fontenot, I., dont ladresse était située à Foxville, tout près du club The Good Serpent.


  Il composa le numéro; à sa grande surprise, on décrocha à la première sonnerie.


  Oui?


  Pourrais-je parler à Isabeau Fontenot? demanda Jim.


  Cest moi.


  Sa voix rauque, empreinte dun accent chantant qui devait provenir des Caraïbes, fit naître dans lesprit de Jim une photo-montage composite des prêtresses vaudou dépeintes dans cinq ou six films dhorreur.


  Je mappelle Jim McGann, et jai…


  Vous êtes journaliste?


  Oui… enfin, non. Cest-à-dire, je suis photographe pour le Star, mais je vous appelle à titre personnel.


  Il y eut un silence, comme si la femme à lautre bout du fil se demandait si elle pouvait le croire.


  Je me souviens de vous, finit-elle par dire.


  Bon ou mauvais présage?


  Cest à propos de… la nuit dernière? ajouta-t-elle.


  Inutile de tourner autour du pot.


  Oui. Je… jétais là.


  Je vois.


  Deux mots lourds de signification. Jim aurait pu écrire un traité entier sur ce sujet.


  Je nai pas pris part à ce qui est arrivé, précisa-t-il. Mais jai tout vu.


  Oui.


  Bon sang, vous parlez dune discussion. Elle restait sur ses gardes.


  II faut que jen parle à quelquun.


  Pourquoi moi?


  Jim inspira profondément et se jeta à leau.


  Parce que… ce que jai vu… je ne suis pas sûr que ce soit vraiment arrivé.


  Il y eut un autre silence. Jim décida dattendre quelle le rompe. Chacun son tour.


  En effet, nous devrions en discuter, dit-elle. Avez-vous mon adresse?


  Que dalle, pensa Jim. Si toutes ces conneries vaudou étaient pour de vrai, pas question quil entre dans son terrain de chasse, là où elle pouvait lui jeter un sort quelconque.


  Euh, peut-être quun autre endroit serait plus approprié?


  Elle eut un rire grave et dépourvu dhumour.


  En public, par exemple? dit-elle.


  Par exemple.


  Ou bien je pourrais aller chez vous. À moins que cet endroit ne soit pas assez sûr?


  Et elle se payait sa tête, en plus.


  Non, ça ira.


  Il lui donna ladresse de son appartement.


  Très bien. Je serai là dans une demi-heure. Elle raccrocha avant que Jim nait pu répondre. Il garda lécouteur en main tout en se demandant dans quel pétrin il venait encore de se fourrer. Était-il vraiment plus en sécurité dans son propre appartement plutôt que chez elle? Non. En le faisant passer pour un crétin, elle lavait poussé à accepter.


  Vous parlez dun bon départ.


  Il parcourut la pièce des yeux et saperçut soudain du désordre qui y régnait. Bon sang, il ne lui restait quune demi-heure pour la rendre à peu près présentable. Il commença par ramasser une brassée de revues étalées par terre et les fourra dans la chambre damis.


  Et, durant tout ce temps, le vent de minuit ne cessa de murmurer à son oreille.


  


  


  Cindy croyait quen errant dans les Tombs de jour, le quartier serait moins angoissant que la nuit où elle était venue y chercher un squat. Grossière erreur. Le quartier nétait guère plus engageant. Juste différent.


  Lautre nuit, elle était arrivée en ville trop tard pour se mettre en quête dun coin pour faire la manche, et trop fauchée pour prendre une chambre à lhôtel. Du côté de la jetée, elle avait demandé conseil à une fille qui lui avait parlé de ces immeubles abandonnés des Tombs; cest donc là quelle était allée.


  Lendroit était encore pire quelle ne laurait cru, mais à cette heure de la nuit, il nétait guère prudent de traîner dans les rues. Elle sétait trouvé une petite chambre dans un immeuble décrépit et y avait passé une nuit presque blanche. Elle sursautait à chaque bruit, simaginant voir quelquun entrer dans la pièce: un clodo ou, pire, un des Hells Angels quelle avait repérés, traînant dans les couloirs des immeubles. Elle avait dormi tout habillée sur son sac de couchage, serrant son saxo contre sa poitrine comme sil était le prince charmant auquel elle ne croyait plus depuis longtemps.


  De jour, les Tombs nétaient pas si effrayants. Elle restait sur les nerfs, mais cétait surtout latmosphère de désolation planant sur les lieux qui la mettait mal à laise. Elle se demanda comment la ville avait pu renoncer ainsi à un quartier entier et le laisser pourrir sur pied. Partout où elle regardait, elle ne voyait que des immeubles abandonnés, des épaves de voitures et des terrains vagues transformés en dépotoirs. Les deux artères qui ne pouvaient contourner le quartierYoors Street et Williamsonétaient bien entretenues, mais les autres rues étaient hors dusage: des trottoirs affaissés, des fissures dans la chaussée où poussaient des mauvaises herbes, et des ordures dans tous les coins.


  Tous les gens quelle croisait ne valaient pas mieux. À cette heure du matin, les gamins dormaient encorebien quelle ait dû contourner à bonne distance deux Hells revêtus de jeans graisseux et de T-shirts, occupés à rafistoler un chopper devant un immeuble qui avait dû abriter des bureaux en des temps reculés. Elle risquait déjà gros, inutile den rajouter.


  Mais surtout, les rues étaient peuplées de clodos et de sans-abris qui farfouillaient dans les terrains vagues comme sils pouvaient encore y trouver quoi que ce soit qui en vaille la peine. Tous semblaient au bout du rouleau, et pourtant, constata-t-elle, certains nétaient guère plus vieux quelle-même. Elle avait bien fait de shabiller en conséquence et, suivant les conseils de Meg, de se salir le visage et les mains avant datteindre les Tombs. Personne neut lidée de lui demander une pièce. Elle se fondait dans le décor.


  Elle erra sans but pendant une demi-heure, étonnée par la taille du quartier, se demandant où elle pourrait bien trouver Chelsea. Il y avait trop despace à couvrir; trop de terrains vagues, trop dimmeubles, rangée après rangée de façades aveugles.


  Finalement, elle chercha lendroit où elle sétait réfugiée cette nuit-là; ce qui lui prit une autre demi-heure, car tous les immeubles se ressemblaient. Mais elle reconnut alors le graffiti qui ornait le mur de son abri. La pierre sornait dun immense symbole de paix surmonté des mots: «La guerre, cest de la merde». Quelquun avait ajouté «La vie aussi» à la peinture rouge.


  Cindy inspira profondément et entra dans limmeuble. Dans le hall, une douzaine dadolescents, sans doute des fugueurs, dormaient à même le sol. La plupart étaient sales et vêtus dhabits déchirés; on reconnaissait les nouveaux venus à leurs vêtements à peu près portablespour linstant.


  Lair charriait une odeur doucereuse de poubelle qui masquait mal les autres relents durine et de crasse humaine quelle navait pas remarqué lautre soir. Une nuit dans un lit digne de ce nom avait-il ce genre deffet sur elle? Elle avait déjà reniflé pireet, pour tout dire, dormi dans des endroits à côté desquels celui-ci sentait la rosece qui fait que, lorsquelle avait quitté limmeuble hier matin, elle navait même pas remarqué les odeurs. Ses narines sy étaient habituées.


  Un type à la peau si pâle quil ressemblait à un cadavre animé était assis contre le mur, près de lascenseur hors dusage. Il portait un casque qui nétait pas relié à un baladeur ou une radio quelconque. Il se contentait de jouer avec la prise des écouteurs, quil faisait rouler entre son pouce et son index, son pied battant la mesure dun rythme quil était seul à entendre. Il aperçut Cindy qui dévisageait un par un ses compagnons endormis.


  Quest-ce que tu cherches? finit-il par demander.


  Une amie.


  Ah, ouais? La un nom, ton amie?


  Chelsea.


  Cindy la décrit brièvement.


  Ptêtre que je la connais. Quest-ce que tu lui veux?


  En chemin, Cindy avait eu tout le temps de préparer un scénario convaincant.


  Quelle me rende ce quelle me doit.


  De largent, de la came?


  Came.


  Le sourire du type sélargit.


  Hé, tu veux de la came, tu me demandes.


  Ouais, mais jai déjà filé mon pognon à Chelsea.


  Moi, on peut me faire confiance. Je vends que de la bonne came. De première bourre.


  Ben voyons, pensa Cindy. Cest pour ça que tu es là, assis contre un mur, complètement parti.


  Je tai dit… commença-t-elle.


  Ouais, ouais, javais pigé. Mais la prochaine fois, pense à moi, hein? Mappelle Bobby Brown, comme le chanteur, sauf que jai pas la même couleur.


  Tu peux me le refaire en français? pensa Cindy.


  Ni sa classe, ajouta Bobby. Mais jai des potes. Je peux tavoir de la came, la meilleure que taies jamais foutu dans ta seringue.


  Je men rappellerai.


  Le nom, cest Bobby Brown. Tas quà demander, tout le monde me connaît, tout le monde sait où on peut me trouver.


  Il tapait du pied, comme en un rap improvisé, et fit tournoyer la prise des écouteurs entre ses doigts. Il sourit, et Cindy lui rendit son sourire. Cétait un camé et un dealer qui avait lair déjà mort, mais il lui restait un certain charme. Elle se demanda à quoi il ressemblait avant de faire le grand plongeon.


  Chelsea sest fait un squat au deuxième étage, dit-il en tendant le pouce vers les escaliers. Tu prends sur ta droite, cest la dernière porte. Je lai vue rentrer tôt ce matin, et dis donc, elle avait lair raide défoncée. Complètement faite. Si tu veux mon avis, elle ta fait raquer et sest fadé ta livraison. Va donc voir par toi-même. Tu reviens et on fait affaire, tous les deux.


  Merci, dit Cindy.


  Avant quelle ne puisse partir, Bobby ajouta:


  Hé, tu peux rendre un service à ta copine. Je savais pas quelle dealait, mais dans ce cas, tu peux lui dire daller faire ça ailleurs, dans un autre immeuble. Celui-là, il est à moi.


  Je… je lai croisée en ville, dit Cindy. Je la connais à peine.


  Men fous. Tes là, non?


  Je lui dirai.


  Lorsquelle monta les escaliers, le regard de Bobby était redevenu distant, vitreux. Il tapait du pied en tripotant la prise de son casque. Cindy comprit que, pour lui, elle avait cessé dexister. Du moins jusquà ce quelle revienne avec de largent.


  En arrivant sur le palier, elle se sentit encore plus déprimée. Bobby navait guère plus de seize ans, et il nétait pas sûr quil vive assez longtemps pour fêter son dix-septième anniversaire.


  Apparemment, les gamins avaient transformé lespace sous les escaliers en toilettes improvisées, et lodeur durine et dexcréments la poursuivit tout le long de son ascension. Sur le palier du second étage, lair se fit plus frais. Elle se dirigea vers la droite.


  Elle regarda au-delà des portes qui flanquaient le couloir, mais toutes les pièces étaient vides. Elle allait appeler Chelsea à voix haute lorsquelle la trouva dans la dernière chambre au bout du couloir. La fille lui tournait le dos, mais Cindy reconnut ses cheveux hérissés; elle était occupée à remplir de vêtements son sac à dos.


  Chelsea? fit Cindy à voix basse.


  La fille se retourna dun bond en feulant comme une tigresse. Sa main plongea dans sa poche et en tira un couteau à cran darrêt. Le déclic de la lame quittant son logement résonna dans lair où il resta suspendu, comme une menace.


  Hé, pas de panique, fit Cindy.


  Tes qui, toi?


  Une amie. Rappelle-toi, on sest croisées une de ces nuits. Ici, dans cet immeuble.


  Autant essayer de calmer une bête sauvage aux abois. Les yeux de Chelsea étaient voilés par la peur. Elle regarda par-dessus lépaule de Cindy, puis ses yeux revinrent sur la jeune femme. Le cran darrêt tremblait dans sa main.


  Cest… lui qui tas envoyée?


  Lui? Tu veux dire Jim?


  Cest qui, Jim?


  Le type qui ta effrayée, hier soir, devant le restau. Il ne voulait pas te faire peur.


  Chelsea lui jeta un regard indéchiffrable. Langoisse était toujours là, brûlant dans ses yeux, étirant la peau sur ses pommettes et son front. Mais Cindy était sûre que Chelsea se rappelait de lincident dhier soir. Pourtant, quelque chose brouillait ses souvenirs, et semblait la figer sur place. Cindy se rappela les mots du jeune dealer.


  Elle avait lair raide défoncée. Complètement faite.


  Et Cindy réalisa où elle avait déjà vu ce genre de regard.


  Quest-ce que tu as pris, et en quelle quantité?


  Chelsea cligna des yeux.


  Tu crois que je suis camée?


  Cindy parla dune voix basse qui se voulait rassurante.


  Écoute, on a tous eu nos mauvais trips. Ça va passer. On peut rester là et attendre que tu redescendes, ou on peut aller à lhosto. Jai de largent pour la prise en charge, alors si tu…


  Chelsea la coupa dun rire sec, amer.


  Merde, jaimerais bien que ce soit si facile.


  Tu nes pas…


  Je ne prends plus de came. Peut-être que je devrais my remettre. Lorsque jétais défoncée, je ne lentendais plus.


  Qui ça?


  Mon père. Il est là, (elle tapota lindex de sa main libre contre sa tempe), dans ma tête. Et il ne la ferme jamais.


  En écoutant parler Chelsea, elle ne put sempêcher de penser à son propre père, complètement bourré et tentant malgré tout de la convaincre quil navait rien bu, rien de la journée, pas même une bière.


  Écoute… commença-t-elle.


  Oh, je sais de quoi jai lair. Je suis pas conne. On dit que ce fils de pute est mort, et pourtant, il me parle dans ma tête. Et il va massacrer ces filles alors que tout… tout ce quil veut…


  La voix de Chelsea se brisa, et ses yeux semplirent de larmes.


  Tout ce quil veut… cest me tuer… moi.


  Cindy ne put que compatir. Malgré ses dénégations, Chelsea était peut-être droguée jusquà los, mais elle avait lair à bout.


  Inutile de rester seule, dit-elle en faisant un pas en avant. Je peux…


  Elle simmobilisa lorsque Chelsea brandit le cran darrêt dun air menaçant. Elle sessuya les yeux sur la manche de son blouson.


  Qui tu es, toi, dabord? dit Chelsea, revenant à sa question initiale. Quest-ce que tu me veux?


  Taider, rien de plus.


  Pourquoi?


  Parce que… je ne sais pas. Parce que tu as peur et que tu as besoin daide, et que je sais ce que cest dêtre seule, sans personne pour te remonter le moral. Peut-être que jessaie dêtre pour toi lamie que jaimerais moi-même avoir.


  Même si tu ne me connais pas?


  Peut-être parce que je ne te connais pas, justement, répondit Cindy avec franchise. Jai limpression que cest toujours les gens dont on est le plus proche qui nous font le plus de mal.


  Elle pensa à sa mère, partie sans elle; à son père, ivrogne et brutal; à sa tante qui se bouchait les oreilles lorsque Cindy disait que son père la battait; aux voisins qui ne voulaient pas sen mêler, même sils ne savaient que trop ce que signifiaient les cris provenant de lappartement dà côté.


  Son expression dut trahir le tour que prenaient ses pensées, car Chelsea hocha la tête, comme pour reconnaître le courant impalpable de sympathie qui passait entre elles. Elle rentra la lame du couteau dans le manche et le remit dans sa poche.


  Ton père… il te baisait? demanda-t-elle.


  Cindy fit non de la tête.


  Cétait un alcoolo. Et lorsquil avait trop bu, il me battait.


  Chelsea haussa les épaules.


  Ça revient au même. Cest toujours la puissance quils ont sur toi qui les fait triquer.


  Sans doute.


  Tas pas lair trop amochée, dit Chelsea après un instant de silence.


  Cindy hésita, puis tira les pans de sa chemise passée dans son jean et exposa son ventre nu. Sa peau était ravagée par une douzaine de cicatrices. Des brûlures de cigarette.


  Putain de merde, chuchota Chelsea.


  Elle sassit par terre et sappuya contre le rebord de la fenêtre, tournant le dos à Cindy qui remettait sa chemise dans son pantalon. Chelsea regarda au-dehors, la grande cour vide qui sétendait à côté de limmeuble, un espace désolé que se disputaient les herbes folles, les morceaux de verre et de béton et dautres ordures indéfinissables. Cindy vit une ouverture dans ce changement dhumeur et traversa la pièce pour sasseoir à ses côtés, assez près pour la toucher, mais elle préféra poser ses mains sur ses genoux.


  Le type dhier soir, dit Chelsea, cest un ami à toi?


  Cindy acquiesça.


  Comment est-ce quil connaît mon nom?


  Tu tappelles vraiment Niki?


  Chelsea aussi. Nicola, cest mon premier prénom. Niki pour les intimes.


  Cest que, il ne savait pas si cétait vraiment ton nom. Mais… il ta vue à tous les coins de rues, partout où ces filles ont été tuées, et il sest dit que, si tu étais là à chaque fois, il pouvait y avoir un rapport.


  Niki se tourna pour la regarder.


  Ça ne répond pas à ma question: comment est-ce quil connaît mon nom?


  Je sais que ça a lair dingue, mais il la tiré dun graffiti.


  Cest un moyen comme un autre. Ces temps-ci, je ne métonne plus de rien.


  Quest-ce que tu veux dire? Enfin, de quoi est-ce que tu as peur?


  Niki se tourna à nouveau pour regarder la fenêtre.


  Mon père ma violée pour la première fois lorsque jétais encore dans mon berceau, dit-elle dune voix dénuée de toute émotion. Je ne peux pas men souvenir, mais jai vu comment ça a tourné par la suite. Javais sept ans lorsque ma vieille a enfin eu le courage de filer. On est parties ensemble. On a fait le tour du pays. Ce nétait pas le pied, mais cétait toujours mieux quavant, tu comprends? Javais treize ans lorsque son mec du moment a commencé à me regarder de trop près, et jai dû menfuir à nouveau. Il ny avait rien dautre à faire. Ça fait cinq ans que je vis dans la rue. Je ne suis pas fière de ce que jai fait, mais je men suis tirée. Jai survécu.


  Elle se tut. Le silence se prolongea jusquà ce que Cindy dise:


  Je commence à comprendre.


  Niki avait sans doute fait un stage de formation sur le trottoir. Facile den arriver là: Cindy elle-même avait failli y passer, mais elle avait eu plus de chance. Elle était plus âgée lorsquelle avait filé à langlaise, et ne sétait jamais laissé embobiner par le baratin des maquereaux. Mais pour une fille de treize ans, sans personne, sans abri…


  Peut-être, dit Niki. Peu importe.


  Si, ça importe.


  Niki se tourna à nouveau et la regarda longtemps, comme si elle létudiait. Puis elle secoua lentement la tête.


  En fait, tu ten fous, pas vrai?


  Sa voix se brisa, un tout petit peu. Cindy sentit sa poitrine se serrer, comme si sa peau avait subitement rétréci. Elle tendit la main et Niki la saisit. Pour linstant, Cindy ne pouvait lencourager autrement; sa gorge était si sèche quelle nétait pas sûre de pouvoir parler.


  Niki détourna à nouveau les yeux, mais se cramponna à la main de Cindy. Sa voix reprit son ton monocorde.


  Mais de la façon dont je vivais, reprit-elle, je savais que ça finirait mal. Jétais coincée, dans une impasse, et si je ne men tirais pas moi-même, personne ne le ferait à ma place. Je ne savais pas quoi faire pour men sortir jusquau jour où, dans un bureau de la sécu, je suis tombée sur une vieille revue. Il y avait un article sur les tueurs en série, et cest comme ça que jai su que mon vieux était mort.


  Ton père… cétait… il a été tué par un de ces dingues?


  Niki eut un autre rire sec et amer.


  Que non! Il était lun dentre eux. Après quon sest tirées avec ma vieille, il a trouvé une autre façon de samuser: en baisant des gamins avant de les tuer.


  Oh, mon Dieu…


  Cest ça, ouais. Jusquà ce quil finisse par y rester. Le plus marrant, cest quil sest fait avoir par un flic qui roulait juste derrière lui; papa-gâteau a paniqué et grillé un feu rouge. Au final, il a tenté de tuer le flic, mais cest lui qui sest mangé une balle. Ils ont trouvé tout un tas de cadavres dans le coffre de sa voiture. Tous des gosses.


  À chaque mot, Cindy sentait son corps salourdir, comme si on lenchâssait dans du plomb.


  Lorsque jai su quil était mort, je me suis dit que je pouvais essayer de revenir dans le coin et de prendre un nouveau départ. Aller au lycée, vivre normalement et non au coin des rues, tout ça. Je croyais entendre ma ville, celle où je suis née, qui mappelait. Comme si elle me disait que bon, daccord, jen avais vu de dures, mais que tout irait mieux maintenant. Je pouvais tout recommencer. Javais une chance. Alors je suis revenue pour mapercevoir quen fait, cétait sa voix à lui que jentendais. Il voulait me faire revenir.


  Lui? fit Cindy, tout en redoutant la réponse.


  Mon paternel.


  Niki regarda Cindy droit dans ses yeux bleus. Ils étaient clairs, tout sauf des yeux de folle.


  Cest quil nest plus tout à fait mort. Il est revenu, lui aussi. Et cest moi quil cherche.


  Mais…


  Toutes ces filles quil a tuées, eh bien, cétait pour mavoir, moi. Et il continuera, encore et encore, jusquà ce quil me trouve.


  Cindy secoua la tête.


  Cest impos…


  Merde, je sais bien que cest impossible! Tu me prends pour une conne ou quoi? Mais cest pourtant vrai.


  Cindy ne savait que dire. Devait-elle faire comme si elle la croyaitne dit-on pas quil ne faut pas contrarier les fous?ou devait-elle aider Niki à affronter la vérité?


  Jespérais pouvoir y faire quelque chose, continua Niki. Larrêter, peut-être. Mais maintenant, je sais que je ne peux rien changer. Il est trop fort. Et puis, comment veux-tu tuer ce qui est déjà mort?


  On ne peut pas.


  Cest ce que je voulais dire.


  On ne peut pas, parce que les morts ne reviennent pas à la vie.


  Niki libéra sa main et la tendit vers le béret de Cindy, quelle retira. Il sen écroula une masse de boucles blondes. Elle désigna ses propres cheveux.


  Ils sont teints. Au naturel, ils sont blonds, comme les tiens.


  Quel rapport avec…


  Toutes les filles quil a tuées étaient des blondes. Alors si tu es si sûre davoir raison, tu nas quà rester tête nue et attendre vendredi, puis aller faire un tour dans la Zone. (Niki sinterrompit, puis reprit:) Ou toute autre nuit, dailleurs. Jai limpression quil va changer ses habitudes.


  Je nai pas dit que lÉgorgeur nexistait pas, rétorqua Cindy.


  Tu prétends seulement quil nest pas mon vieux.


  Pas si ton père est mort.


  Oh, ça, il est aussi mort quune sardine en boîte.


  Niki pencha la tête de côté, comme si elle entendait quelque chose. Cindy en fit autant, mais ne put rien saisir.


  Il y a deux solutions, reprit Niki. Soit cest moi qui suis dingue et tout se passe dans ma tête…


  Et le plus effrayant, se dit Cindy, cest quelle avait lair parfaitement saine desprit.


  Ou bien jai raison et il rôde quelque part par là. Et dans les deux cas, tu ferais mieux de ne pas trop traîner avec moi.


  Je… je ne sais pas quoi faire, dit Cindy.


  Oui, ben, moi si. Je me tire dici vite fait. Peut-être quil me suivra, peut-être que non. En tout cas, si je reste en ville, je suis foutue. Je crois que je vais courir le risque et reprendre mon chemin.


  Cette fois-ci, ce fut elle qui tendit la main pour réconforter Cindy.


  Je sais de quoi ça a lair, dit-elle. Sans déconner. Si jétais toi, je men irais dici. Mais je te remercie quand même. Tu es la première qui ait vraiment voulu maiderenfin, sans rien demander en échange.


  Les mots de Niki semblaient faire écho à ce que pensait Cindy: sur la route, rien nest gratuit. Tout le monde veut vous arracher quelque chose, une partie de vous-même. Et Dieu sait ce qui arriverait à Niki si elle la laissait partir.


  Je veux toujours taider, dit-elle, même si je ne sais pas comment.


  Ça, je veux bien le croire.


  Niki serra sa main; puis elle tendit son béret à Cindy et se remit à fourrer ses vêtements dans son sac.


  Cindy se rapprocha de la fenêtre et regarda le paysage désolé qui sétendait en contrebas. Ce décor semblait illustrer parfaitement ses sentiments. Lorsquelle se retourna, Niki avait empaqueté ses maigres biens. Elle se tenait là, au milieu de la pièce, tenant son sac par les lanières.


  Viens avec moi, dit Cindy. Allons voir Jim.


  Quest-ce quil peut faire?


  Je ne sais pas. Mais il connaît la ville. Il travaille pour un quotidien, il a des relations. Peut-être quil connaît quelquun qui pourra nous aider.


  Qui ça? Pas question que jaille voir un psy.


  Peut-être quelquun qui pourra, je ne sais pas… exorciser ton fantôme.


  Niki eut un sourire triste.


  Quoi? Tu me proposes un… comment on appelle ça… un placebo? Niki croit quon a chassé le monstre, donc Niki redevient normale?


  Non.


  Oh, arrête. Tu ny crois même pas. Et toi, au moins, tu essaies de comprendre. Mais comment veux-tu que quelquun dautre mécoute?


  Essaie au moins de lui parler.


  Je…


  Sil te plaît.


  Niki secoua la tête.


  Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que tu en fais tout un fromage?


  Parce que je ne veux pas rester là, inutile, pendant que tu fous ta vie en lair, voilà tout. Tu es venue ici pour repartir à zéro, mais si tu repars sur la route, tu te retrouveras dans la même impasse et tous tes efforts nauront servi à rien.


  Ben tiens, soupira Niki. Bon, daccord. On va voir ton pote. Mais ensuite, je fous le camp sans que tu fasses quoi que ce soit pour marrêter. Marché conclu?


  Marché conclu.


  


  


  Décrivez-moi à nouveau ce qui est arrivé, du moins tel que vous lavez vu, demanda Isabeau Fontenot après que Jim lui eut raconté, par bribes, ce qui sétait passé dans les Tombs la veille du soir.


  Elle ne ressemblait pas à lidée que Jim se faisait dune prêtresse vaudou. Elle navait rien dune voluptueuse caricature sortie tout droit dun film de série B. Isabeau Fontenot était une métisse dune vingtaine dannées, mince et au physique assez ordinaire; néanmoins, il émanait delle un rayonnement, un charisme qui attirait immédiatement lattention. Elle portait une robe à fleurs rouges, vertes et jaunes, et ses cheveux étaient tressés en un millier de circonvolutions évoquant une couronne de rotin dun noir de jais. Elle semblait dure, voire brutale, mais ses yeux dun brun sombre promettaient des infinités de douceur à qui saurait les faire sourire.


  Ah… Mademoiselle Fontenot, lui avait-il dit avec maladresse à son apparition sur le pas de la porte, un grand sac à la main.


  Appelez-moi Ti Beau. Cest le nom quon me donne dans… ma profession.


  Très bien. Ti Beau. Écoutez, je vous remercie dêtre venue…


  Elle le dépassa et alla sasseoir sur le canapé, posant le sac à ses pieds. Avant que Jim ait pu lui demander si elle voulait un thé ou un café, elle entra dans le vif du sujet.


  Racontez-moi ce que vous avez vu.


  Et Jim le lui dit, puis à sa demande, il répéta à nouveau son histoire. Cette fois-ci, il fit un effort de cohérence. Pendant quil parlait, elle examina les photos du massacre; lorsquil eut terminé son récit, elle hocha la tête.


  Ce à quoi vous avez assisté nétait pas une cérémonie vaudou, dit-elle.


  En tout cas, ça y ressemblait fort…


  Papa Jo-el est… était un bocorun sorcierautant quun houngan. Ce rite navait rien à voir avec le culte ordinaire des loas.


  Alors quest-ce quil pouvait bien faire?


  Jimagine quil invoquait un guédé. Un esprit des morts, ajouta-t-elle.


  Donc… ce que jai vu… sest vraiment passé?


  Ti Beau acquiesça.


  Bon Dieu, fit doucement Jim.


  Lair tranquille de la jeune femme aidait Jim à maîtriser la panique quil sentait monter en lui. Il inspira profondément. Cétait déjà mieux. Maintenant, sil pouvait se débarrasser de ce foutu bruit dans sa tête…


  Il vit que Ti Beau le regardait avec attention.


  Quelque chose en vous mintrigue, dit-elle lorsquil croisa ses yeux. Vous… souffrez dun mal quelconque?


  Jim opina.


  Depuis le spectacle dhier soir, jai comme une… voix dans ma tête. On dirait un genre de murmure. Mais je narrive pas à comprendre ce que raconte cette voix. On dirait un nom répété à linfini.


  Et cela vous gêne?


  Jim la regarda. Elle se payait sa tête ou quoi? Le simple fait den parler avait fait éclater la voix dans sa tête, bousculant tous les efforts quil faisait pour la tenir à distance. Et maintenant, il avait envie de prendre une batte de base-ball, ou peut-être le couteau à pain sur la table de cuisine, et frapper Ti Beau, la faire hurler…


  Soudain, elle tendit la main et la posa sur son front. Ses doigts tracèrent un curieux symbole sur sa peau, et la fièvre sembla sévanouir, dun coup. Le murmure était toujours là, mais avait battu en retraite et nétait plus quun vague bruit de fond. Presque supportable.


  La malédiction du guédé, dit Ti Beau dun air pensif.


  De quoi parlez-vous?


  Cet esprit est très puissant, répondit-elle. Il a laissé sa marque en vous.


  Lestomac de Jim parut faire un double saut périlleux arrière.


  En… moi… répéta-t-il.


  Cela arrive, lorsque le guédé est particulièrement fort.


  Mais il me rend… comme fou, vous comprenez? À tel point que jai envie de casser quelque chose…


  Ti Beau acquiesça. Elle défit la boucle de cuivre du sac brun et fouilla à lintérieur jusquà ce quelle en tire une petite bourse de cuir au bout dun lacet. Avant quil ne puisse protester, elle passa cet étrange collier autour de sa tête et le noua derrière sa nuque, laissant la bourse de cuir pendre sur sa poitrine.


  Leffet fut immédiat. Aussitôt, le murmure se tut. Jim leva une main prudente vers le talisman.


  Bon sang, dit-il en touchant la bourse de cuir du bout de lindex, quest-ce que cest que ça?


  Un gris-gris, dit Ti Beau. Un charme mineur pour éloigner les esprits hostiles.


  Et… ça marche!


  Elle eut un petit sourire.


  Dans le cas contraire, jaurais été très déçue.


  Je ne voulais pas vous blesser. Cest que…


  Vous nêtes pas croyant.


  Jim opina. Ses doigts se refermèrent sur la bourse, et il savoura le merveilleux silence dans son crâne.


  Merci, dit-il.


  Pas de quoi. Heureuse davoir pu vous rendre cet infime service.


  Elle eut un autre sourire tout aussi bref que le premier, puis redevint professionnelle.


  Pourquoi vouliez-vous me voir exactement?


  Bon sang, dit Jim. Comme si le fait davoir mis un bémol à cette foutue voix nétait pas une raison suffisante.


  Il lâcha le gris-gris et tenta de remettre ses idées en place.


  Bon, dit-il. Donc, votre patron…


  Cétait le houngan du temple dont je suis la mambo, corrigea Ti Beau. Je nai pas de «patron», sinon les invisibles.


  Daccord, fit Jim. Donc, pourquoi Pilione voulait-il invoquer lesprit des morts?


  Ti Beau regarda à nouveau les photos, aussi bien celles que Jim avait prises la nuit dernière que les clichés représentant Niki et le graffiti.


  Si le guédé qui a tué Papa Jo-el est le même que celui qui a massacré toutes ces filles, dit-elle, je crois quil essayait de le renvoyer doù il vient. Si Papa Jo-el avait réussi, il aurait marqué plusieurs points dans sa lutte contre Clarvius, car ainsi, il aurait prouvé que les invisibles étaient en sa faveur.


  Clarvius Jones?


  Ti Beau acquiesça.


  Jim revint à ce quelle disait avant son interruption


  Vous croyez donc que ce, heu, spectre nest autre que lÉgorgéur du Vendredi?


  Je ressens le même lien que vous. Le guédé, cette fille, ce graffiti. Je me demande quel est le rapport avec lhomme mort que Papa Jo-el a invoqué.


  Vous pensez quil y en a un?


  Des guédés tels que celui-ci sont des esprits qui restent coincés dans le Monde Entre Les Mondesles Limbes. Ils cherchent à reprendre chair afin de pouvoir regagner notre monde en tant que damnés.


  Les damnés, fit Jim, nayant aucun mal à comprendre le terme français quemploya Ti Beau.


  Les morts vivants, ajouta-t-elle. Ils disposent de bien des moyens de se réincarner, mais la méthode la plus efficace consiste à imprégner une femme de leur sang afin de pouvoir renaître à travers elle. Cette gamine est peut-être sa fille, ou sa cousine?


  Je ne sais pas. Je ne la connais pas. Je ne suis même pas sûr quil y ait bel et bien un rapport. Cindy ma dit quelle sappelait Chelsea.


  On peut changer un nom, dit Ti Beau en prenant entre ses doigts la photo de Niki. Je sens un secret bien caché.


  Mais…


  Vous mavez dit que, lorsque vous lavez appelée, elle vous a paru terrifiée. Croyez-vous que cette peur puisse être inspirée par un guédé?


  Je pense. Mais en quoi a-t-il besoin de regagner un corps? Hier soir, cette créature était là, physiquement présente, un couteau en main, en train de hacher menu ces trois types.


  Les morts peuvent se manifester sous une forme physique, mais uniquement pour un bref laps de temps.


  Tous deux se turent. En réfléchissant à ce quelle lui avait dit, Jim commençait à douter de sa propre raison. Il était là, en train de discuter de toutes ces histoires de fantômes comme si ces théories fumeuses étaient réelles.


  Mais ce quil avait vu était bien réel. Il avait vu cette chose surgir de la brume, tuer trois hommes et disparaître en fumée.


  Alors que fait-on? demanda-t-il.


  Ti Beau le regarda en haussant les sourcils.


  Que voulez-vous faire?


  Nous débarrasser de ce… guédé.


  Êtes-vous sûr de vouloir vous impliquer plus encore dans toute cette histoire?


  Vous voulez rire? Pour linstant, jai surtout envie de boucler mes valises et quitter la ville.


  Eh bien, pourquoi pas?


  Je ne peux pas. Jy ai pensé, mais je ne peux pas faire ça.


  Il ny a pas de honte à avoir peur dun guédé aussi malfaisant, ni de fuir devant lui.


  Jim secoua la tête.


  Mais maintenant, je sais. Et si je ne fais rien et que quelquun dautre est tué, jaurai sa mort sur la conscience. Jirais bien voir les flics, mais ils ne me croiraient pas, ne mécouteraient même pas. Bon sang, par moment, je me demande si jy crois moi-même.


  Ti Beau le regarda en silence avec une ombre de sourire dans les yeux. Les mains de Jim touchèrent le gris-gris qui frottait contre sa poitrine. Un sourire vint adoucir les traits de Ti Beau.


  Vous êtes quelquun de bien.


  Jim se sentit rougir.


  Heu, ben…


  Et je vois ce que vous voulez dire. Bien que je ne sois pas certaine que nous puissions vraiment agir.


  Que voulez-vous dire? Vous ne pouvez pas faire, je ne sais pas, moi, un exorcisme ou…


  Le sourire ironique de la jeune femme le fit taire.


  Je ne suis quune mambo, dit-elle. Je suis une guérisseuse, un guide sur la voie des Mystères, mais pas une sorcière. Le peu de pouvoir que je détiens mest conféré par mon loa, nommé Zaka. Il est lEsprit de la Terre, le Maître des Champs. Son pouvoir est celui dun guérisseur. Ma magie ne peut sexprimer que par des gris-gris mineurs: des charmes comme celui que vous portez autour du cou. Ce guédé est bien trop fort pour moi. Si jen savais plus, si jétais sûre que cette fille est bel et bien son vecteur vers ce monde… (Elle haussa les épaules.) Pour affronter un tel esprit alors quon ne sait rien de lui, il faudrait être investi des pouvoirs du Baron Samedi ou de Chango.


  Ce sont des… loas?


  Ti Beau acquiesça.


  Et chaque prêtre en a un différent?


  Non. Vous ne disposez que du loa qui a choisi de venir à vous; mais les loas ont plus dun vecteur pour partager leur puissance. Le Dieu des Chrétiens na-t-il quun seul prêtre?


  Eh bien, alors, comment reçoit-on un loa? demanda Jim.


  Vous nen recevez pas, dit Ti Beau dune voix légèrement irritée. Vous devez passer par une série de cérémonies et de rites initiatiques avant dinviter un loa à vous posséder.


  Oui, mais…


  Je vois où vous voulez en venir, mais vous navez ni le temps, ni les capacités pour inviter un loa en vous. Une telle possession nest pas comme un vêtement quon enlève ou remet à volonté, ou avec lequel on peut expérimenter divers styles.


  Pourtant… commença Jim lorsquil fut interrompu par la sonnerie de la porte.


  Là, debout dans lentrée, se trouvait Cindy.


  Salut Jim, dit-elle. Jespère quon ne te dérange pas…


  Sa voix sétira lorsquelle vit Ti Beau, assise sur le canapé.


  Ce nest pas ce que tu crois, dit Jim en voyant une lueur de déception dans ses yeux. Elle sappelle Ti Beau et maide à…


  Cest lui qui sinterrompit lorsquil vit la personne qui accompagnait Cindy. Ti Beau dévisagea elle aussi la fille aux cheveux hérissés qui se tenait là, légèrement en retrait.


  Eh bien, dit doucement la mambo, voilà qui change tout.
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  Lorsque Thomas arriva chez lui, il trouva lappartement vide. Il resta là, au centre du salon, son blouson à la main, à regarder autour de lui comme sil pénétrait pour la première fois dans ce quAngie et lui appelaient «chez eux».


  Rien à voir avec les quelques cahutes qui composaient la réserve. La pièce était simple, les lignes claires et les meubles bien ordonnés. Les styles se mêlaient, antique et moderne, verre et bois, un canapé de cuir et une chaise ancienne, une chaîne hi-fi dernier cri et la vieille guitare dAngie, des tableaux contemporains et de lart indien.


  Certes, ce décor navait rien à voir non plus avec la moyenne des appartements de flics quil avait visités. Pour la énième fois, il se demanda comment il avait abouti ici. Malgré ses contradictions stylistiques, le salon respirait la tranquillité. Mais le poids de laffaire et les reproches quil avait lus dans les yeux de son frère, plus le voyage de retour jusquen ville, avaient ravivé ses angoisses. Il se sentait tendu comme une corde de violon et si crevé quil pouvait à peine tenir sur ses pieds. Avait-il vraiment sa place dans un appartement comme celui-ci?


  Cétait trop pour un seul homme, se dit-il. Laffaire, son frère, la ville. Trop. Et Angie. Il était si tard. À une heure pareille, où pouvait-elle bien être?


  Ny pense pas, se dit-il. Tu te compliques inutilement la vie.


  Plus facile à dire quà faire.


  Il se préparait à une bonne vieille insomnie, mais à peine eut-il posé la tête sur loreiller quil tomba raide.


  Lorsque le réveil sonna, le lendemain matin, Angie dormait à ses côtés. Il tenta de sortir du lit sans la réveiller, mais à peine remua-t-il dun poil quelle se retourna et lui jeta un regard voilé par le sommeil.


  Tu dois partir?


  Thomas opina.


  Elle ne dit rien; cétait inutile. En général, ils essayaient de conserver un peu de temps pour être ensemblenon pas parce quils sy croyaient obligés, mais parce quils le voulaient. Voilà le ciment qui maintenait leur mariage. Ils étaient amis autant quamants.


  Je… je me demande si je ne ferais pas mieux de démissionner, dit Thomas.


  Angie sassit contre le dossier et tira sur les draps, lair toujours à moitié endormie.


  Cest cette affaire?


  Non, répondit Thomas. Le boulot en général.


  Ces mots achevèrent de la réveiller. Les traits dAngie reflétèrent une surprise qui faisait écho à celle de Thomas. Les mots étaient sortis tout seuls, sans quil lait prévu, comme dotés dune volonté propre.


  Angie posa la main sur son bras.


  Écoute, pour hier soir, je suis désolée. Jétais en colère, alors je suis restée chez Brenda au lieu de venir te parler, comme jaurais dû le faire. Je sais bien que tu es sous pression à cause de cette affaire. Cest que…


  Ce nest pas seulement à cause de nous.


  Dieu sait sil aimait ce boulot; mais plus il pensait à démissionner, plus cette décision lui semblait tout à fait raisonnable.


  Remarque, cela reste quand même la principale raison. Je ne peux pas dire le contraire. Mais… (Il soupira. ) Je croyais quen faisant ce métier, je pourrais servir à quelque chose, et je maperçois maintenant de mon erreur. Rien na changé. Jai voulu croire que tout serait différent lorsque je serais passé inspecteur, mais cest encore pire quavant. Il y a toujours des gens qui se font tuer sans que je puisse faire quoi que ce soit pour lempêcher. Ce boulot me fait voir de quoi les gens sont vraiment capables. Et ils ne se gênent pas. Chaque jour, je vois des choses que je croyais impossibles, mais qui se répètent chaque jour, encore et encore.


  Mais, toi et Frank…


  Je sais, dit-il. On a un bon taux de réussite, mais on ne fait quarrêter le menu fretin.


  Et si vous nétiez pas là?


  Thomas haussa les épaules sans répondre. Croyait-elle vraiment quils soient si indispensables? Que pouvaient faire deux malheureux flics, aussi décidés soient-ils?


  Il se frotta les yeux. Son visage était bouffi de sommeil, mais il aurait pu dormir encore vingt-quatre heures daffilée sans se sentir rassasié.


  Angie le regardait toujours avec un air soucieux.


  Quest-ce qui sest passé la nuit dernière? Que ta dit ton frère?


  Ça na rien à voir.


  Il lui parla de sa rencontre avec Whiteduck et son frère.


  Et alors, fit Angie. Tu as changé davis?


  À propos de ma nomination comme chef? Non. Mais… cest quelque chose que je ne peux exprimer, Angie. Comme si javais attrapé… une sorte de maladie. Un malaise permanent.


  Cétait un mot quil navait pas coutume demployer, mais qui résumait parfaitement ce quil ressentait.


  Et maintenant quil me tient, conclut-il, il ne me lâchera pas si facilement.


  Angie allait répondre lorsque le téléphone sonna. Thomas décrocha. Sa poitrine se serra plus encore, comme sil pressentait une mauvaise nouvelle.


  On a un pépin, lui dit son coéquipier. Hier soir, lÉgorgeur était de sortie.


  Mais cest…


  Impossible, allait-il dire. Parce que les esprits ne peuvent se manifester que la nuit de leur mort.


  Eh bien, se dit-il. Papa Jo-el et son frère lui avaient-ils fait une telle impression avec leurs histoires de fantômes?


  Cest quoi? reprit Frank.


  Rien. On a identifié le corps?


  Les corps. Au pluriel. Il a tué trois noirs dans les Tombs: Papa Jo-el et ses deux gardes du corps, les frères Étienne. Apparemment, il les a surpris en plein milieu dune cérémonie rituelle.


  Comment sait-on que cest un coup de lÉgorgeur?


  Même circonstances. Le médecin légiste, Jennifer…


  Wilkes.


  Ouais, Wilkes. Elle prétend que tu sais ce quelle veut dire. Elle ta raconté que notre client devenait plus fort à chaque meurtre, non?


  Cest ce quelle prétend.


  Frank eut un grognement approbateur.


  En examinant le corps de la fille Wilson, je peux te dire doù vient sa théorie.


  Où es-tu? demanda Thomas.


  Chez moi. On a rencart avec le patron au Neuvième. En plein sur ton ancien terrain de chasse, non?


  En effet. La juridiction du Neuvième district incluait les terrains vagues et les immeubles vides des Tombs. Cétait là, en plein milieu de ce dépotoir à ciel ouvert, quil avait tué un homme dans lexercice de ses fonctions. Bizarrement, cela faisait un bout de temps quil ny avait pas pensé. Le type méritait mille fois la mort, mais la pilule restait amère.


  Brewer dit quon a trouvé des trucs vaudou éparpillés dans tous les coins.


  Frank sinterrompit un instant avant de reprendre:


  Comme je te lai dit, on a rendez-vous au Neuvième. Tu veux que je passe te prendre ou on se retrouve là-bas?


  On se retrouve là-bas.


  Lorsquil raccrocha, il vit quAngie le regardait avec commisération.


  Il a encore frappé? demanda-t-elle.


  Inutile de préciser qui était «il». Thomas acquiesça.


  Dans les Tombs, cette fois-ci. Trois noirs. Lun dentre eux était un prêtre vaudou, les deux autres ses gardes du corps.


  Il se frotta le visage et la regarda.


  Tu vois? Cest de pire en pire.


  Tu ne peux pas démissionner, comme ça, sans crier gare. Ça ne te ressemble pas. Réfléchis bien avant de prendre ta décision.


  Je…


  Que pouvait-il lui dire? Sa tête bourdonnait didées toutes plus délirantes les unes que les autres, à base de mauvais esprits et dhommes morts revenant se vengersi tel était bien le but de lÉgorgeur. Mais tout ceci navait pas de sens, pas vrai?


  On dirait que lÉgorgeur les a surpris en plein milieu dune cérémonie rituelle.


  Quest-ce que ça voulait dire?


  On a trouvé des trucs vaudou éparpillés dans tous les coins.


  Que faisait Papa Jo-el dans les Tombs à cette heure de la nuit? Il invoquait les esprits? Avait-il fait venir celui de lÉgorgeur, peut-être pour traiter avec lui, comme il lavait laissé supposer hier? Et quelque chose avait foiré, lui coûtant la vie?


  Tom?


  Cet appel laida à se sortir de ses pensées qui sagitaient furieusement, au point de lui donner le vertige.


  Ça va? lui demanda Angie.


  Non, ça nallait pas, pas du tout même, mais il put émettre un faible sourire et hocher la tête.


  Oui. Je suis encore fatigué, cest tout. Mais tu as raison: il faut que je réfléchisse avant de prendre une décision.


  Elle le suivit dans la salle de bains et resta dans lembrasure de la porte pendant quil se rafraîchissait.


  Fais gaffe à toi, hein?


  Je fais toujours gaffe. Parce que je sais ce qui mattend à la maison.


  Elle sapprocha et le serra dans ses bras, en dépit du savon étalé sur ses joues.


  Jai été conne, hier soir, dit-elle.


  Thomas la serra contre lui, espérant que le jour les oublie et les laisse un peu seuls. Mais cétait hors de question. Là, au-delà des murs de leur appartement, cétait la jungle. Et il devait sy enfoncer.


  Il soupira, puis après une dernière étreinte, se tourna vers lévier.


  Je te fais du café, dit Angie.


  


  


  Ce matin-là, Mickey Flynn navait aucune envie de tirer si tôt son imposante masse du lit. Et lorsquil entendit ce que Billy Ryan avait à lui dire, son humeur se fit plus acariâtre encore.


  Ils étaient installés dans le salon de lappartement, au dernier étage du Ritz. Les restes du petit déjeuner de Mickey traînaient sur la table de verre placée entre eux deux. Ryan sétait contenté dun café et dune tripotée de cigarettes.


  Bon, on a tué deux ou trois négros, dit Mickey. Et alors, cest pas la fin du monde.


  Merde, Mick, je te dis que ce truc qui les a tués nétait même pas humain!


  Mickey examina son lieutenant avec une légère inquiétudepas tant pour Ryan lui-même, mais plutôt pour ce quil perdrait si Ryan se mettait à débloquer pour de bon. Et celui-ci avait lair bien déjanté: il fumait comme sil était payé pour, tout en se tortillant sur son fauteuil. Il avait touché à la poudre magique ou quoi? Depuis quand est-ce quil testait personnellement la marchandise?


  Tu sais de quoi tu as lair, à raconter des trucs pareils? demanda Mickey en gardant le contrôle de sa voix.


  Je le sais très bien, fit Ryan. Merde, moi aussi, cest ce que jaurais pensé à ta place.


  Il alluma une cigarette au mégot de la précédente, quil écrasa dans le cendrier.


  Si un type mavait raconté une histoire pareille, je me serais dit: il est cinglé. Mais jétais là, Mickey. Jai vu tout ce qui sest passé.


  Alors donc, cest un fantôme qui a tué Papa Jo-el et les frangins Étienne. Il est sorti de nulle part, les a taillés en pièces et sest envolé.


  Volatilisé.


  Volatilisé, envolé, je men branle. Commence pas à me gonfler. Tes tellement merdique que ten as les yeux qui virent au marron.


  Les deux yeux bleus que Mickey venait de citer prirent une expression mauvaise. Dangereuse, même.


  Écoute, dit Ryan, tu mas demandé de chercher où nous menait cette histoire dÉgorgeur et cest ce que jai fait. Si taimes pas ce que jai découvert, quest-ce que tu veux que jy fasse?


  Mickey eut un haussement dépaules.


  Avoue quand même que cest dur à avaler.


  Il se tut, puis se pencha en avant.


  Allons, Billy, quest-ce que tu as pris?


  Alors cest ça? Tu crois que je me suis bourré de pilules, ou que jai reniflé un rail de trop?


  Si tu veux mon avis, tes complètement à côté de la plaque.


  Tu voulais que je men occupe, et…


  Alors occupe-ten, trancha Mickey.


  Les deux hommes restèrent longtemps face à face, les yeux dans les yeux. Ryan tendit lentement la main, puis la passa sous sa veste. Lorsquil len ressortit, elle était prolongée de son .38, quil pointa vers Mickey.


  Fais pas le con, dit celui-ci.


  Bordel de merde, se dit-il, vous parlez dune journée qui commence bien. Dabord Ryan samène ici raide défoncé, et maintenant, voilà quil me fourre son flingue sous le nez, comme sil voulait me forcer à croire ses conneries.


  Donne-moi ce revolver, Billy.


  Pas un instant il ne crut que son lieutenant pourrait tirer. Il navait rien à y gagner.


  La première balle le prit totalement au dépourvu. Elle frappa sa poitrine avec la force dun marteau-piqueur, projetant son énorme corps contre le dossier du canapé. Cela faisait plus mal quil ne laurait cru. Son problème, cétait quil avait toujours été de lautre côté du canon. Il navait pas lhabitude de jouer le rôle de la victime.


  Merde… commença-t-il.


  La seconde balle déchira sa joue, ricocha sur los et emporta son œil droit avec un bon morceau de sa tempe. Il était mort avant même quil ne sétale par terre de toute sa masse.


  Tu vois, Mickey? dit Ryan. Je men occupe.


  Sa respiration était lourde. Dans sa tête, la voix bourdonnait comme une tronçonneuse en folie. Il se leva dun pas incertain et resta là, ondulant légèrement sur ses pieds, tout en braquant son revolver sur le cadavre inerte de Mickey. Puis il finit par baisser son arme et se rassit. Il posa le .38 sur la table de verre, tira une autre cigarette de son paquet et lalluma dune main tremblante.


  Depuis quil avait vu Papa Jo-el se faire massacrer, un épais brouillard planait sur son esprit. En venant raconter à Mickey ce quil avait vu, il ne savait pas trop ce quil espérait. Il savait pourtant comment réagirait le patron. Bon Dieu, si quelquun était venu lui raconter une histoire pareille, lui aussi laurait flanqué dehors.


  Sauf que lui savait ce quil avait vu. Et si cétait vrai, cela changeait tout. Cela voulait dire: plus la moindre certitude, plus de raison ni de tranquillité. Il fallait se méfier de tout.


  Le murmure dans sa tête semblait se moquer de lui.


  Jtemmerde, grogna-t-il.


  Si seulement Mickey avait bien voulu lécouter, faire preuve de compréhension. Il ne demandait quun peu de respect, quon lui laisse au moins le bénéfice du doute. Mais Mickey ne lavait pas écouté et il avait signé son arrêt de mort. Cétait tout simple. Ryan savait quil lui faudrait trouver quelquun à qui raconter son histoire, quelquun qui puisse le croire, avant quil ne devienne dingue.


  Il regarda le cadavre de son patron.


  Quest-ce quil se croyait? Le fils préféré de Maman Ryan était déjà hors datteinte.


  Il ferma les yeux, mais ne put que revoir cette… chose en train de tuer Papa Jo-el et ses gorilles. Ceux-là nétaient plus que des cadavres, mais lui aussi sentait la mort en lui. Un vide que seul remplissait le murmure du vent de minuit qui soufflait sur les terres désolées de son esprit.


  Il se tourna à nouveau vers le corps de Mickey et tira longuement sur sa cigarette.


  Bon, daccord, se dit-il. Tes au bord du gouffre. Pas de panique. Ne bouge pas, ne tombe pas.


  Un murmure en forme de rire ranima la douleur derrière ses yeux.


  Dabord, il lui fallait se débarrasser du corps de Mickey. Il le couperait en mille morceaux et les éparpillerait sur toute la ville. Pas de cadavre, pas de crime.


  Tu vois, Mickey, jai bien retenu ma leçon.


  Ensuite, il se rendrait dans les Tombs avec assez dartillerie pour faire sauter tout le quartier et cette espèce de fantôme avec lui. Parce que sil ne le réduisait pas en miettes, il narriverait jamais à faire sortir cette foutue voix de sa tête.


  Bon. On se débarrasse du corps. On charge la voiture avec des petits bouts de Mickey Flynn, découpés au format voulu. Les rats des Tombs nen feraient quune bouchée. Ensuite, il lui faudrait aller chercher lartillerie lourde. Et après?


  Après, il se dénicherait un autre de ces sorciers pour quil lui invoque lesprit. Nimporte quoi, à condition quil foute le camp de sa tête.


  Ryan termina sa cigarette et en alluma une autre. Finalement, il se leva. Il tira le corps de Mickey dans la salle de bains et réussit à le faire basculer dans la baignoire. Il repartit vers la cuisine, là où Mickey avait un couteau de cuisine et une petite scie cachée dans une boîte à outil, sous lévier. Au passage, il jeta un coup dœil au canapé. Un peu désordre. Il faudrait aussi se débarrasser des coussins et du tapis.


  Il leva le nez au plafond. Une balle sy était incrustée, juste au-dessus du canapé. Il lui faudrait lextirper de sa gangue de plâtreet récupérer la deuxième, qui devait être dans les coussins, ou bien logée dans le corps de Mickey.


  Il posa ses paumes contre ses tempes pour faire diminuer la douleur qui déchirait son front.


  Et merde, se dit-il. Bouge. Continue. Ny pense même pas.


  Mais alors quil se mettait au travail à côté de la baignoire, le monstre de la nuit dernière, cette machine à tuer, hantait toujours son esprit. Et le murmure dans sa tête était comme le vent de minuit, froid et perçant, balayant les rues de la ville, comme sil était déjà à sa recherche.


  


  


  En voyant emporter le cadavre de Papa Jo-el, Thomas ressentit une sympathie inattendue pour le prêtre. Pourtant, il navait aucune amitié particulière pour luiil navait même pas de respect pour sa fonction de houngan. Mais Papa Jo-el ne méritait pas de finir comme ça. Personne ne le méritait.


  Des inspecteurs du Neuvième soccupaient de tout. Les voitures de police, les ambulances, les camionnettes des journalistes et tous les hommes et les femmes qui étaient venus constituaient le seul mouvement, la seule couleur au milieu des rangées infinies dimmeubles aveugles qui entouraient lintersection, là où on avait trouvé les corps. Un ciel gris ardoise qui ne tarderait pas à noyer la ville sous la pluie parachevait ce désolant tableau.


  Thomas se rappela une autre scène dans les Tombs, il y avait deux ans. Le cirque était le même, entre les flics et les médias qui se marchaient sur les pieds; mais cette fois-ci, son rôle avait changé.


  Pas très agréable, comme souvenir.


  Thomas pensait que Brewer les laisserait soccuper de lenquête, lui et Frank, mais après quils eurent examiné les lieux du crime, le lieutenant les prit à part, laissant les hommes du Neuvième se charger des préliminaires.


  Quest-ce que tu en dis? demanda Brewer.


  Thomas haussa les épaules. Il était évident que le crime était signé: inutile de répéter quon avait affaire à lÉgorgeur. Thomas fit un pas de côté pour éviter la fumée de la cigarette qualluma Brewer, et regarda les alentours. Il croyait savoir ce que Papa Jo-el faisait là. Si Frank et lui lavaient aidé, peut-être le houngan serait-il encore vivant?


  Cest bien notre homme, dit Frank, mais cette fois-ci, ses ambitions se sont élargies. Il ne se contente pas de prostituées blondes et son terrain de chasse sagrandit.


  Vous avez vu Papa Jo-el, hier, dit Brewer. Est-ce quil a donné la moindre indication sur ce quil voulait faire en venant ici?


  Il a dit quil voulait nous aider, proposa Thomas.


  Frank fit une moue dédaigneuse.


  Comme si on avait besoin de laide des gens comme lui.


  En ce moment, dit Brewer, toutes les bonnes volontés sont acceptéesdoù quelles viennent.


  Frank résuma leur conversation avec le houngan.


  Ce qui explique les accessoires vaudou quon a trouvés autour des corps, conclut Brewer.


  Frank secoua la tête.


  Vous nallez pas vous y mettre, vous aussi?


  À quoi?


  À croire aux esprits et toutes ces conneries.


  Non, dit Brewer. Mais si Papa Jo-el était sincère dans ses croyances, et rien nindique le contraire, cela explique ce quil venait faire ici.


  Mais pourquoi est-ce quil na pas fait sa petite cérémonie dans la Zone? demanda Frank. Cest là que lÉgorgeur a son fond de commerce.


  Brewer haussa les épaules.


  Peut-être quil voulait être tranquille, et cet endroit est plus discret que la Zone. Mais ce quon doit plutôt se demander, cest comment lÉgorgeur a su où trouver Pilione.


  Parce que lÉgorgeur est un esprit et quon la fait venir ici, se dit Thomas, incapable dignorer le sentiment qui grandissait en lui et se muait en certitude. La cérémonie de Papa Jo-el avait pour but dattirer le tueur.


  II faut quon aille voir ses gens: amis, associés, toute la liste. Mon petit doigt me dit que lassassin connaissait Papa Jo-el, continua Brewer. Comme ça, il peut avoir eu vent de ce quil mijotait.


  Je ne comprends pas, dit Frank. Pourquoi se soucier de ce qui se passait ici?


  Peut-être que notre Égorgeur est aussi un adepte du vaudou?


  Ou peut-être, pensa Thomas, Papa Jo-el tenait-il une piste et lÉgorgeur a-t-il préféré le tuer avant que… quoi? Quest-ce quon peut faire à qui est déjà mort? Bannir son esprit?


  Il savait quil ne devrait pas se laisser emporter par son imagination. Cétait une des premières choses quon vous enseignait: gardez lesprit ouvert, ne réduisez pas votre enquête à votre théorie préférée, ou vous pourriez rater la véritable solution. Dans un cas normal, cétait un conseil à suivre. Mais les sergents de lécole de police navaient jamais eu affaire à un esprit des morts, nest-ce pas?


  Là où ça se complique, ajouta Brewer, cest que jai reçu les rapports de ceux qui surveillent notre ami Clin dœil, là, ce Fisher. Apparemment, on lui a rendu visite hier. Un certain Billy Ryan. Ça vous dit quelque chose?


  Le Ryan de Mickey Flynn? demanda Thomas.


  En personne. Lofficier chargé de la surveillance la pris en photo. Cest bien Ryan.


  La pègre irlandaise ne traîne pas de cadavres derrière elle, dit Thomas. Ce nest pas leur façon dopérer.


  Thomas se tourna vers les ambulances qui chargeaient les corps engoncés dans des sacs de plastique.


  Sauf, ajouta Frank, sils envoient un message à quelquun par ce biais.


  Cest peut-être un troisième larron, offrit Brewer, qui joue sur les deux tableaux en faisant sentretuer les deux gangs. Tu vois, quand je parle de complications…


  Thomas et Frank opinèrent.


  On a déjà ramassé Ryan? demanda Thomas.


  Brewer fit non de la tête.


  On a un mandat damener à son nom, on ne devrait pas tarder à le trouversauf sil sait déjà quon lui court après. En attendant, allez donc faire mijoter les gens de Papa Jo-el.


  


  


  Thomas et Frank perdirent une après-midi à interviewer les parents et les employés de Papa Jo-el. Mais, en fin daprès-midi, ils avaient entendu à peu près tout le monde sans obtenir la moindre piste. Seule Isabeau Fontenot, celle qui assistait le houngan lors des cérémonies, manquait à lappel. Mais daprès les descriptions quon leur avait faites de la jeune femme, Thomas doutait quelle puisse être responsable des meurtres: elle navait certainement pas la force physique nécessaire pour perpétrer un crime aussi spectaculaire. Ils en eurent confirmation lorsque lordinateur leur débita une copie de son permis de conduire.


  Fontenot était une femme mince et très belle qui devait peser dans les cinquante kilos. Doù aurait-elle tiré la force brute déployée par lÉgorgeur du Vendredi pour tuer ses victimes et, plus encore, lors du massacre des Tombs? Néanmoins, il leur fallait linterroger: ils lancèrent un avis de recherche, qui sajouta à celui visant Billy Ryan.


  Bien que la disparition soudaine de ces deux personnages éveillât les soupçons de Frank, Thomas y vit un mauvais présage.


  Quelque chose remontait à la surface; pas seulement la tension qui avait empoigné les épaules et le cou de Thomas, mais une odeur de pourri qui sétendait au-dessus de la ville, tel un nuage toxique. Laprès-midi, alors quils passaient dun appartement à un autre dans tout Foxville, il navait que trop ressenti cette chape invisible et oppressante qui samassait au-dessus des rues et des toits. Le ciel bas et orageux ny était pas étranger, il le savait, mais laspect sinistre des nuages ne justifiait pas de si sombres pressentiments.


  Et il nétait pas le seul. Dans la salle des inspecteurs du Douzième, où Frank, Brewer et lui avaient comparé leurs observations, policiers comme suspects sentretenaient à voix basse, en contraste avec le chaos qui y régnait habituellement. Les gens des médias, qui se jetaient sur toute information concernant les meurtres des Tombset, heureusement, navaient pas encore découvert le lien avec lÉgorgeur du Vendredipoursuivaient les enquêteurs avec une discrétion peu habituelle. Tout le monde retenait son souffle, comme à lapproche dun ouragan.


  Thomas et Frank avaient fini dinterroger leur dernier client lorsque le sergent préposé à la réception fit entrer le frère de Thomas dans la salle des inspecteurs. Pendant un instant de stupéfaction, Thomas crut quon lavait arrêté, mais il vit alors le badge de visiteur quil portait et comprit que John était là pour le voir.


  Ce qui, en soi-même, était des plus inhabituels.


  John sarrêta sur le pas de la porte. Il était plus grand et plus large dépaules que tous les hommes présents, et ses yeux noirs enchâssés dans son visage rond étaient totalement impassibles. Il ne portait pas son couteau de chasse, mais à part ce détail, était tel que Thomas lavait laissé le soir précédent, à la réserve: un bandeau surmonté dune plume daigle autour du front enserrant de longues tresses noires, une chemise de flanelle, un jeans et des bottes.


  Son regard traversa lentement la pièce avant de simmobiliser sur le bureau où se tenait Thomas. Les yeux de celui-ci se détournèrent peu à peu de son frère pour observer la réaction des autres inspecteurs. Ils regardaient John comme sil sagissait dune nouvelle forme de vie et nessayaient même pas de cacher leur dédain. Il se rappela ce que John lui avait dit, il y a bien longtemps:


  De toute façon, pour eux, nous serons toujours des citoyens de seconde classe. Pourquoi veux-tu devenir lun dentre eux?


  Mais il ne voulait pas devenir lun dentre eux, avait tenté dexpliquer Thomas. Il voulait leur montrer que les Indiens leur étaient semblables en tous points. Nous pouvons remplir les mêmes emplois, pensa-t-il, avons les mêmes besoins, les mêmes désirs.


  Tout ce quils veulent, avait rétorqué John, cest nous garder à lécart autant que possible.


  Cétait ce que disait clairement le regard des autres inspecteurs. Ils ne voyaient pas un homme, encore moins son frère. Peu importe que John soit propre et sobre; ils ne voyaient quun poivrot dIndien, à peine sorti du ruisseau, hurlant des insultes aux passants, ou peut-être un jeune brave de la réserve qui avait essayé de faire un casse, de braquer une station-service, de chercher la bagarre dans un bistrot. Sil est là, pensaient-ils en voyant John, puisquil faut sencombrer de ce pouilleux, pourquoi est-ce quon ne lui a pas passé les menottes?


  Moi, je nai pas droit à ce genre de regards, pensa Thomas. Mais cest alors quil comprit lamère vérité. Non, ils ne le regardaient plus comme ça; en tout cas, pas ouvertement.


  Il se tourna vers Frank et Brewer.


  Alors, cest fini pour aujourdhui?


  Le lieutenant hocha la tête.


  Ouais. Tu peux faire une pause.


  Son regard englobait Frank.


  Allez-y. Tous les deux.


  Quest-ce que ton frère vient faire ici? demanda Frank.


  Je sens quon ne va pas tarder à le savoir. Tu veux venir manger avec nous?


  Frank fit non de la tête.


  Cest toi quil veut voir.


  Daccord. Je reviens dans une heure.


  Et il traversa la salle en direction de son frère.


  On va manger? demanda Thomas en serrant la main de John.


  Allons plutôt dehors, marcher un peu.


  Ils sortirent du commissariat et se dirigèrent vers louest, en direction de Fitzhenry Park. John semblait plongé dans ses pensées. Thomas ne le pressa pas de questions. Il attendrait que John soit prêt. La patience faisait partie de ses qualités.


  Ils arrivèrent enfin au parc, et Thomas soffrit deux hot-dogs et un coca à lun des stands qui salignaient le long de Palm Street, du côté du parc. John se contenta dun café. Thomas choisit un banc libre; John sy assit, enleva le couvercle de plastique et en arracha un petit triangle avant de le replacer sur son gobelet. Il tint longuement la petite languette de plastique entre ses doigts, puis la mit dans la poche de sa chemise.


  Alors, quest-ce qui tamène en ville? demanda Thomas pour rompre un silence qui sétirait.


  Toi. Je suis venu taider dans ton affaire.


  Thomas fit non de la tête.


  Je ne peux pas te mêler à une enquête policière. Ici, ce nest pas la réserve.


  Je le vois bien.


  Écoute, je te remercie de ton offre, mais tu ne peux rien faire pour maider.


  John but une gorgée de café et ne répondit pas. Thomas eut un sourire en coin. Apparemment, il nétait pas le seul à avoir tiré profit des leçons de leur mère. Il fut tenté de laisser sinstaller le silence, comme un mur qui les séparerait, mais comprit que cette conduite était aussi infantile que de chercher lequel détournerait les yeux le premier.


  Quest-ce que tu as en tête?


  Toi et moi, répondit John, allons attirer lÉgorgeur et nous charger de lui.


  Quest-ce que tu racontes?


  Mais avant même que son frère ne réponde, Thomas sut ce quil allait dire. Il eut une vision, celle de trois noirs morts, leurs cadavres étalés au milieu des décombres de leur cérémonie vaudou.


  Tu le sais bien, répondit John.


  Thomas acquiesça.


  Mais on ne peut rien faire.


  Pourquoi? Parce que tu ne crois pas en toutes ces conneries?


  Non, parce que je pense que tu as raison, dit Thomas. Je ne devrais pas te le dire, ajouta-t-il.


  Il continua néanmoins, et lui raconta les circonstances de la mort de Papa Jo-el, du rapport qui existait entre son rituel et lÉgorgeur, puis ce que, daprès Thomas, voulait faire le houngan.


  Bon Dieu, siffla John.


  Donc, tu vois? reprit Thomas. Je ne peux te laisser risquer ta vie. Ça ne servira à rien.


  Et que penses-tu de tous ceux qui vont mourir si nous ne pouvons pas renvoyer cet esprit?


  Quest-ce que ça peut te faire? Ils ne sont pas de la réserve.


  John resta longtemps silencieux. Lorsque Thomas le regarda, il lut dans ses yeux une peine qui le surprit.


  Ce sont toujours des êtres humains, fit John.


  Thomas acquiesça.


  Excuse-moi, jai dit une bêtise. Cest juste que… toi et les autres Guerriers, vous êtes tellement… rigides.


  Et nous le resterons, affirma John. Nous voulons ce qui est à nous et nous nous battrons pour quon nous le rende. Nous sommes fatigués dattendre le bon vouloir des blancs. Mais ça ne veut pas dire que le reste du monde mindiffère. Tom, lorsque nous parviendrons à une solution, ce sera dun commun accord avec les autorités, et pas autrement.


  Bon.


  Cela dit, quand finis-tu ton travail?


  Thomas avait mangé à peine la moitié de son premier hot-dog, mais il le reposa. Soudain, il navait plus beaucoup dappétit.


  Je… commença-t-il.


  Toujours les lois et les règles, hein? dit John. Tu as peur de ce qui peut se passer si on foire notre coup. Tu crains que ton lieutenant te convoque dans son bureau pour te retirer un ou deux points davancement, nest-ce pas? Eh bien, Tom, il faut parfois oublier le règlement, ajouta-t-il avant que Thomas puisse répondre. Et surtout quand tu viens de la réserve. Pour eux, nous ne sommes que de la merde et ne serons jamais rien dautre. Tu te rappelles de ce qui est arrivé à Ronnie Bobbish?


  Dabord, ce nom ne dit rien à Thomas; puis il revint quinze, vingt ans en arrière, au temps où il vivait encore dans la réserve. Une fois quil se rappela Ronnie, il se demanda comment il avait pu loublier. Assis là, dans le parc, il pouvait encore entendre John et son père se disputer, les mères du clan prendre leur décision, et comment la juste colère de John sétait transformée en une rage froide. Cétait cette année-là que John avait cessé de croire les discours prêchant la modération et la négociation, et rejoint le Wigwam des Guerriers. Il avait alors treize ans.


  Cétait ce gamin que tu dis avoir vu…


  Je ne dis pas lavoir vu, rétorqua John. Je lai vu, de mes yeux vu. Ronnie ne sest pas enfui comme on la prétendu: il sest fait descendre par un flic. Jétais là, Tom. Et si quelquun, Nos ou les Tantes avait eu le courage de demander quon ouvre une enquête…


  Thomas sentait vibrer dans la voix de son frère une amertume tout aussi brûlante que ce jour-là, bien des années plus tôt.


  Mais mets-toi un peu à leur place, dit-il. On na pas retrouvé de corps, et la tribu négociait pour obtenir ces droits de coupes forestières…


  On sest fait avoir, Thomas, comme dhabitude. Et Ronnie plus que tout autre. Tout ça parce que personne ne veut faire de vagues. Personne ne veut irriter lhomme blanc, qui pourrait couper le robinet à pensions si on le regarde de travers.


  Thomas soupira.


  Daccord. On en a déjà parlé.


  Cest ce qui ma le plus attristé lorsque tu mas dit que tu voulais te faire policier. Cétait comme de dire: on se fout pas mal de Ronnie. Comme si tu passais à lennemi.


  Ce nest pas vrai et tu le sais-bien.


  Mon esprit le sait, mais mon cœur non. Des jours comme aujourdhui, quand je te vois dans ce commissariat, un flic parmi tant dautres, cela me donne lenvie de tout casser.


  Ils…


  Tu nas pas vu la façon dont ils me regardaient?


  Si, mais…


  Cest en suivant le même raisonnement quon a laissé impuni le meurtre de Ronnie. Bon sang… (John secoua la tête.) Oh, et puis, à quoi bon?


  Il sadossa au banc. Son regard passa sur la circulation qui sécoulait dans Palm Street, mais Thomas savait quil ne regardait pas le flot des voitures. John sétait plongé dans le passé. Il avait à nouveau treize ans, et brûlait dune rage impuissante.


  Je noublierai jamais ce jour, finit-il par dire. Je ne veux pas loublier.


  Sa voix était si basse que Thomas faillit ne pas lentendre.


  Thomas avait combattu la déprime toute la journée, mais elle lui tomba soudain dessus. On aurait dit que, où quil se tourne, il y avait toujours quelque chose pour lui rappeler à quel point la vie était dégueulasse. Les enseignements des vieux Kickahas parlaient de la beauté du monde, de la façon de la préserver; elle résidait partout, prête à illuminer celui qui voulait bien la regarder.


  Thomas ne voyait pas une telle beauté. Il ne se rappelait pas lavoir jamais aperçue. Il sadossa près de son frère, et le ciel lourd le déprima plus encore. Il devait bien y avoir un moyen de se tirer dici, mais il ne savait pas lequel. Quoi que dise John, quels que soient ses sentiments vis-à-vis de son travail, il lui faudrait aller jusquau bout. Et le sentiment de vide dans son estomac, de froid dans sa poitrine, lui disait que la beauté séloignerait de plus en plus à chaque pas. Lorsquil en aurait fini, il se retrouverait là, au cœur du béton, un goût de cendres dans la bouche, tous ses espoirs transformés en sable dont il verrait glisser les derniers grains entre ses doigts.


  Pour linstant, lÉgorgeur avait sept victimes à son actifofficiellement du moinsmais à ce moment précis, Thomas nen finissait pas de revoir la mort de Ronnie Bobbish.


  Il ne savait pas que cette vieille blessure tourmentait toujours son frère. Comme il lavait redit, cétait une des principales raisons pour lesquelles il sétait opposé à la vocation de Thomas. Dun autre côté, cétait aussi une des raisons pour lesquelles Thomas était entré dans la police.


  Ronnie Bobbish. Et John, toujours aussi passionné, posant son éternelle question, celle qui résonnait toujours dans son cœur. Si la mort de Ronnie nintéressait pas la justice, que faudrait-il pour lui faire ouvrir les yeux? Y aurait-il un jour une justice pour les membres de la tribu?


  Les années sévanouissaient peu à peu; il revoyait maintenant ce jour comme si cétait hier. Typique des pièges de la mémoire: elle ne connaissait ni passé, ni présent, ni futur. Tout était mélangé.


  Cétait arrivé au début du printemps, alors que tout le monde se réjouissait de voir venir la fin des longs mois dhiver. John et Ronnie avaient quitté la réserve pour aller en villedeux gamins qui ne pensaient pas à mal, qui voulaient juste samuser un peu, cavaler à travers les cours et les allées comme deux poulains, dépenser lénergie quils avaient accumulée tout lhiver.


  Dans une ruelle, ils firent tomber un flic. Ils ne lavaient pas fait exprès: ils avaient passé langle dune maison, et il se trouvait là. Pas moyen de léviter. Ils lui rentrèrent dedans et lenvoyèrent par terre. La peur les saisit. Alors que le policier leur criait darrêter, ils foncèrent coudes aux corps, pris de panique. Le coup de feu résonna comme un coup de tonnerre. Ronnie avait une longueur davance sur John. La balle latteignit en pleine tête et le jeta au sol.


  John lui rentra dedans et seffondra sur le corps de son ami; ses yeux se retrouvèrent à hauteur de la nuque de Ronnieou plutôt, là où aurait dû se trouver la nuque de Ronnie. Devant cette vision dhorreur, John recula; levant les yeux, il vit le revolver du policier, pointé sur son propre front.


  Ils restèrent quelques instants immobiles, paralysés. Plus tard, John comprit cette inertie soudaine: ni lun, ni lautre ne pouvaient croire à ce qui venait darriver. Puis John se releva, reprit sa course folle.


  Le flic ne fit rien pour larrêter. John se réfugia dans des toilettes publiques pour se nettoyer un peu, en vain. Lorsquil rentra à la réserve, il raconta tout à son père. Les jours suivants, celui-ci examina soigneusement les journaux, mais aucun ne mentionna la moindre fusillade, ni la mort dun jeune Indien, rien qui permette de confirmer lhistoire de John, sinon la disparition de Ronnie et le simple fait que John était incapable de mentir.


  Ce nétait pas suffisant. Donc, il ny avait rien à faire.


  En y repensant aujourdhui, Thomas se dit que le policier, terrifié par son geste, pouvait simplement avoir appliqué à la lettre le principe que la pègre irlandaise savait si bien employer. Pas de cadavre, pas de crime.


  Bon sang, pourquoi John lui avait-il rappelé tout ça? Et surtout maintenant, quil commençait à perdre foi en son travail.


  Je suis désolé, dit alors son frère. Je suis venu taider, et non jeter du sel sur de vieilles blessures.


  Thomas acquiesça lentement.


  Je le sais bien.


  Alors, que fait-on maintenant?


  Tu veux toujours me donner un coup de main?


  Cest pour ça que je suis venu.


  Je ne sais pas ce que nous pouvons faire. Papa Jo-el a essayé, et regarde où ça la mené.


  Cest parce quil sy est mal pris. Lesprit est devenu si fort que même Whiteduck serait peut-être incapable de le bannir. Il faut viser moins haut. Peut-être que nous ne pouvons pas le bannir, mais nous pouvons toujours essayer de lemprisonnerlenvoyer là où il ne pourra faire de mal à personne.


  Où ça?


  John fit un geste de la tête.


  Dans les Tombs.


  Et il ne pourra pas se libérer à nouveau?


  Je ne peux rien promettre, admit John, mais une fois que nous laurons pris au piège, nous pourrons demander à Whiteduck ce quil convient de faire. Les anciens savaient comment contenir le wendigo.


  Thomas jeta les reliefs de son repas dans une poubelle proche de leur banc, se leva et regarda son frère.


  Allons-y.


  Et ton travail?


  Je nai quà me mettre en congé de maladie.


  Mais…


  On y va ou pas?


  John hocha lentement la tête. Il but une dernière gorgée de son café, puis lenvoya dans la poubelle.


  Heureux de te voir de retour parmi nous, Wabinose, dit-il gravement.


  Entendant son nom kickaha, Thomas eut un pincement au cœur. John ne comprenait rien. Ce nétait pas comme si Thomas, admettant sa défaite, laissait tomber le monde des blancs pour rentrer chez lui. Juste que maintenant, il allait rendre coup pour coup.


  Mais il ne dit rien de tout ça à son frère, et ne répondit que par un hochement de tête.
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  Le meurtrier, la putain avec ses sortilèges, les hommes en armes, tous étaient à sa recherche. Mais ils ne pouvaient pas se cacher de lui: ses yeux étaient partout. Et il savait ce quil lui restait à faire. Il le savait très bien.


  Ils pensaient pouvoir latteindre, le blesser même, alors quil était hors de leur portée. Il avait dépassé la souffrance et la mort. On lui avait enlevé sa petite fille, et il avait survécu. On lui avait tiré dessus, on lavait même tué, faisant éclater son cerveau comme une pastèque trop mûre; et pourtant, il avait survécu. Il était devenu un cauchemar, un cauchemar vivant. Sa voix courait sur les ailes du vent de minuit, son toucher était froid comme de la glace qui vous brûlait la peau, et son cœur était habité par des ténèbres vivantes qui lui donnaient leur force.


  Il était devenu Monsieur Cauchemar.


  Maintenant quil avait trouvé le secret lui permettant daller et venir à sa guise, on ne pouvait plus lui faire de mal, non, personne ne pourrait plus le renvoyer, personne, plus jamais. Il ny aurait plus de connasse pour lui envoyer un psychiatre sur ordre du tribunal, un réducteur de cervelle qui était bel et bien fou, contrairement à luilui, les petits enfants laimaient tous, ils voulaient quil vienne jouer avec eux, et il était parfaitement sain desprit. Il ny aurait plus de sorcier noir qui pensait pouvoir invoquer Monsieur Cauchemar comme sil nétait quun vulgaire fantôme, comme sil suffisait de quelques passes magiques pour le faire disparaître. Mais il lui avait montré qui il était, ça oui, et il ne risquait plus de se tromper.


  Il était le plus fort. Et si tous ces gens ne le croyaient pas, il leur montrerait qui il était, comme au sorcier noir. Et il viendrait les voir, il se déplacerait autant quil le voudrait, parce quil aimait sentir sa lame plonger dans un corps, découpant la chair et les os, parce quil aimait lire la mort dans leurs yeux et voir jaillir le sang sur ses mains. Ils pouvaient bien le poursuivre tant quils voulaient, quimporte, il leur montrerait à tous, à cette petite pute qui se faisait passer pour Niki et au flic qui croyait pouvoir tuer encore une fois Monsieur Cauchemar. Il leur montrerait.


  Là, dans les ténèbres, il remua son énorme masse; ses mains posées sur son ventre gonflé souvrirent et se refermèrent, testant leur propre puissance. Il était bien plus fort queux, il nen finissait pas de prendre des forces, il était prêt, prêt à les accueillir et à leur donner une leçon quils noublieraient jamais. Et une fois quils auraient compris, il aurait tout le temps de retrouver sa Niki, la vraie, pas celles qui tombaient mortes alors quil se contentait de glisser une toute petite lame de rien du tout dans leur corps.


  Il aurait tout le temps de la trouver. Puis il soccuperait des petits enfants. Les petits enfants qui arboraient son visage à elle, qui lattendaient, qui attendaient lhomme de minuit, Monsieur Cauchemar, tous alignés, un sourire sur leurs lèvres menues, leurs petits corps tremblants de joie et de désir. Ils vivraient heureux, et il aurait beaucoup denfants. Voilà comment son histoire se terminerait, comme tous les contes, ce conte qui était le sien, celui de lHomme de Minuit qui vivrait à jamais, qui nallait pas se faire abattre dune balle dans la tête dans un terrain vague; non, il tuerait ce flic, ça lui apprendrait, puis il vivrait pour toujours, heureux, parce quaprès toute cette souffrance, il avait bien droit à un peu de bonheur, après toutes ces années dincompréhension, où personne ne comprenait quil était si bon, un brave homme, bon avec les enfants, un homme heureux, et fort, déjà fort, mais plus encore maintenant, un bon père, le meilleur des pères, il suffisait de demander à sa chère Niki.


  Ou à nimporte quel enfant.


  Cétait lui quils aimaient. Il le voyait dans leurs yeux, toujours, avant quils sen aillent: cette lumière brillante, tout cet amour.


  Ils mouraient heureux, mais ils nétaient pas vraiment morts, car il les gardait dans son cœur, tous en rang, tous le visage souriant, enfermés en lui, au cœur de lHomme de Minuit qui vivrait à jamais, fort et bon et heureux comme il convient pour que le conte se termine bien.


  Il se dressa dans les ténèbres, son énorme corps soudain léger comme une plume, mais fort, comme des barres dacier, comme un moteur diesel, comme un homme injustement puni, un homme qui souffrait et qui pouvait enfin entrevoir sa récompense.


  Il était temps que lhistoire finisse bien. Il ferait tout pour ça.
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  Jim ne savait trop comment réagir: la situation avait quelque chose dabsurde, dirréel. Une assemblée de personnes réunies par leur contact avec un élément surnaturel avait déjà quelque chose de caricatural, comme sils se préparaient à sasseoir autour dune table pour jouer le grand air d«esprit, es-tu là?»; mais en plus, tous étaient de parfaits étrangers. Lui-même ne connaissait Niki quà travers ses photos et leur brève autant que catastrophique rencontre de la nuit précédente; Ti Beau, il lavait vue pour la première fois un quart dheure plus tôt; quant à Cindy, la seule personne avec qui il ait échangé plus de quelques mots, cela faisait juste vingt-quatre heures. Un record.


  Des trois jeunes femmes, Ti Beau était la seule à bien saccommoder de la situation, comme si pareille chose lui arrivait tous les jourset dailleurs, vu sa profession, cétait peut-être le cas. Niki, elle, était perchée tout au bout du canapé et serrait son sac à dos entre ses jambes comme si elle sapprêtait à bondir pour senfuir à vitesse grand V. Enfin, Cindy semblait se demander comment elle avait bien pu se fourrer dans une telle galère.


  Pour parvenir à un compromis acceptable, il aurait certainement fallu des heures dexplications si Ti Beau navait pris les choses en main. Apparemment, la confection de gris-gris des plus efficaces nétait pas son seul talent: elle se retrouva très vite aux commandes de ce qui ressemblait de plus en plus à un conseil de guerre. Cest elle qui raconta à Niki et Cindy la mort de Papa Jo-el et, avec la doigté dune diplomate professionnelle, extirpa à Niki la vérité sur ses origines. Et cest elle qui fit la relation entre ce quils venaient dapprendre et le problème que posait lÉgorgeur.


  Jim nétait que trop heureux de pouvoir se décharger de cette responsabilité. Tout ceci le dépassait, et de loin. Il se contenta de rester assis sur le sol, devant la chaise de Cindy. Il lui tenait la main et, de lautre, triturait la petite bourse suspendue autour de son cou. Il naurait pu dire laquelle des deux lui apportait le plus de réconfort.


  Il se concentra sur ce qui se disait et fit taire la petite voix, celle de la raison, qui criait à limpossible. Mais il avait vu ce qui sétait passé hier soir et ne savait que trop ce qui arriverait sil enlevait le charme confectionné par Ti Beau. La voix de lautre viendrait encore murmurer à son oreille…


  Il ne pouvait quitter Niki des yeux, même lorsquelle restait muette. Lhistoire de son passé avait éveillé en lui une sympathie nouvelle envers la malheureuse. Il ne comprenait pas comment on pouvait endurer ce quelle avait enduré et, néanmoins, saccrocher à la moindre raison despérer, de se dire que le monde nétait pas fait que de ténèbres et de désespoir.


  Cest mon père, déclara-t-elle lorsque Ti Beau aborda lidentité de lÉgorgeur. Il sappelle Teddy Bird.


  Bien que celui-ci soit mort depuis deux ans, Jim se rappelait encore de lui. Il y a des noms que lon noublie pas, comme ceux de Charles Manson ou de Ted Bundy; ceux dindividus désormais illustres, car ils évoquaient la vague de folie criminelle qui, depuis quelques années, devenait le mal du siècle. Lorsquil était encore indépendant, il avait photographié ce coin des Tombs où Bird avait trouvé la mort.


  Jétais là, intervint-il. Peu après la fusillade. Jécoutais les fréquences de police et je les ai entendus parler dun policier qui avait flingué son client. Je suis arrivé juste avant les camionnettes de TV.


  Il nest pas mort, dit Niki.


  Jim tendit un pouce en direction de sa chambre damis.


  Il est mort. Jai une photo de son cadavre, quelque part dans mes archives.


  Alors il nest plus mort, corrigea Niki.


  Vous avez tous les deux raison, intervint Ti Beau. Il est mort et il est revenu.


  Jim, qui tenait la main de Cindy, sentit le frisson qui la parcourut. Il accrut sa pression.


  Votre nom de famille est Adams, mavez-vous dit? demanda Cindy. Mais ce nest pas votre nom, nest-ce pas? Vous nêtes pas Chelsea Adams?


  Cest le nom de jeune fille de ma mère. Et Chelsea est mon second prénom. Je ne pouvais pas… prendre son…


  La douleur creusa son front, et elle posa ses mains sur ses tempes. Jim savait ce quelle endurait. La voix avait résonné dans sa tête tout un matin, avant que Ti Beau ne lui donne le charme. Rien quun matin, et il croyait devenir fou. Niki, elle, lentendait depuis…


  Vous ne pouvez pas faire quelque chose pour laider? demanda-t-il à Ti Beau.


  II fit sauter le gris-gris sur sa main et ajouta:


  Ceci ne pourrait pas faire laffaire?


  La mambo fit non de la tête.


  Ce nest pas assez puissant.


  Mais il faut faire quelque chose.


  Ti Beau acquiesça.


  Nous devons réussir ce que Papa Jo-el a tenté hier soir.


  Mais…


  Cest une question de sang, coupa-t-elle. Nous avons à notre disposition ce qui manquait à Papa Jo-el: le sang de celui que lesprit voudrait posséder.


  Le regard de Jim passa lentement de la mambo à Niki.


  Vous ne voulez tout de même pas…


  La sacrifier? (Ti Beau eut un rire dépourvu de gaieté. ) Pas vraiment. Quelques gouttes de son sang suffiront largement. Juste assez pour lier le guédé à la pièce où nous laurons invoqué.


  Là, je crois que je suis largué, dit Jim.


  Il regarda Cindy. Ses lèvres étaient serrées, ses yeux écarquillés. Il passa à Niki et vit quelle pressait toujours ses paumes contre ses tempes, combattant le vent de minuit qui lui apportait la voix de son père.


  Enfin, reprit-il, si nous réussissons à le prendre au piège, il restera dangereux?


  Ti Beau acquiesça.


  Toujours autant. Mais nous ferons bien attention. (Elle se pencha en avant.) Un tel esprit doit avoir un but. Nous devons découvrir lequel, puis…


  Je sais ce quil veut, dit Niki. Me tuer.


  Ti Beau ignora son intervention.


  Alors, nous verrons comment nous en débarrasser. Il est possible que les invisibles nous prêtent main forte, une fois que nous saurons ce qui a fait revenir cet esprit et doù il puise sa force.


  Et si… ils ne peuvent pas? fit Cindy.


  Inutile de penser à lerreur, dit Ti Beau. Nous devons reprendre foi et courage; cest très important. Si nous nous laissons gouverner par nos peurs, le baka sen nourrira et en tirera une force accrue.


  Niki posa ses mains sur ses genoux et regarda Ti Beau.


  Je sais pourquoi Cindy fait tout cela, dit-elle, et jimagine que Jim doit avoir les mêmes raisons que nous; mais vous, quest-ce que vous y gagnez?


  Cest que, répondit Ti Beau, comme je lai dit à Jim, le loa qui parle par ma bouche est Zaka, lEsprit de la Terre. Cest un guérisseur qui fait aussi germer les moissons. On lui a donné pour tâche de faire respecter lharmonie entre ce quon plante et ce quon sème, ce quon moissonne et ce quon laisse reposer. Votre père dérange son cycle. Cest à cause de ce que je suis, et de Celui-Qui-Parle-À-Travers-Moi, que je dois restaurer lharmonie.


  Il y eut un long silence. Que les jeunes femmes croient ou non en ce qui leur arrivait, Jim comprit que les envolées métaphysiques de la mambo les mettaient mal à laise.


  Je dois retourner à mon appartement, prendre ce dont nous avons besoin pour cette nuit, ajouta-t-elle.


  Où allez-vous… officier? demanda Jim.


  À lendroit où est mort celui quon appelait Teddy Bird.


  


  


  Frank Sarrantonio reposa le combiné du téléphone et regarda le lieutenant assis de lautre côté du bureau. Il séclaircit la gorge.


  Cétait Tom. Il est malade, il ne peut pas venir.


  Vraiment? dit Brewer. Hier soir, il mavait lair en pleine santé.


  Frank pensait la même chose, mais que pouvait-il répondre à cela? Thomas était son coéquipier; il le connaissait comme sil lavait fait. Et sil se faisait porter pâle, cest quil devait avoir de bonnes raisons pour prendre sa journée. Il aurait juste aimé que Thomas le mette dans la confidence avant de partir au lieu de le laisser là, en première ligne face au lieutenant.


  Puis-je rappeler quon doit voir le D.A. dans dix minutes? fit Brewer.


  Merde, si Thomas nest pas venu, cest quil est sur quelque chose, simpatienta Frank. On na quà le couvrir en attendant de savoir ce quil mijote.


  Attention, terrain miné. Frank le savait. Mais il fallait bien quil tente le coup. Il essaya de décrypter les pensées de Brewer, mais le visage du lieutenant restait de marbre.


  Pourquoi se mouillerait-on pour lui? finit par demander Brewer.


  Parce que jusque-là, il sest toujours montré réglo.


  Parce quil nest pas du genre à jouer au con. Quoi quil fasse, cest certainement important pour le département ou laffaire. Et parce que…


  Frank hésita avant de conclure:


  …Parce que si la situation était inversée, il se mouillerait pour nous couvrir.


  Brewer regarda Frank droit dans les yeux, sans ciller. Un ange passa. Puis, après quelques éternités, Brewer tira une cigarette de son paquet, lalluma et inspira une longue bouffée.


  Cest bon. On le couvre. Pour linstant.


  Tom, pensa Frank, tu me dois une explication. Et bon sang, tas intérêt à ce quelle soit convaincante.


  Entre-temps, continua Brewer, on ferait mieux de mettre de lordre dans nos paperasses, sinon le D.A. va faire la gueule. On peut…


  Soudain, un agent en uniforme le coupa dans son élan.


  Ça y est, patron, on a coincé Billy Ryan.


  Brewer leva les yeux.


  Où ça?


  Ils lont repéré sur la Quatorzième, répondit lagent. Les agents lont chopé derrière le Ritz, près des baies vitrées.


  Quest-ce quil foutait là? aboya Brewer.


  Daprès les types qui lont serré, il chargeait des sacs-poubelles dans le coffre dune Camaro.


  Des sacs-poubelles?


  Des sacs-poubelles. Et dedans, il y avait un cadavre. Découpé comme par un équarisseur. Si vous vous ennuyez, vous pouvez toujours reconstituer le puzzle.


  Bon Dieu.


  Lagent hocha la tête.


  Ils ont dû lui passer la camisole. On dirait quil a pété un joint de culasse. Il narrête pas de délirer.


  Quest-ce quil veut? son avocat?


  Non. Il parle dun monstre dans les Tombs et dune voix qui ne veut pas sortir de sa tête. Complètement cinglé.


  On a identifié le puzzle?


  Lagent fit non de la tête.


  Apparemment, il a vu les choses en grand. Ou plutôt en menu. (Il leva la main en lair, le pouce et lindex recroquevillés, à deux centimètres dintervalle. ) Les morceaux sont pas plus gros que ça.


  Et ce monstre… commença Frank.


  Soudain, il avait comme un pressentiment. Du genre sinistre.


  Cest Ryan le monstre, bordel! fit Brewer en se levant. Mais sil espère plaider la démence, il se fourre le doigt dans lœil jusquà sen déboucher les trous de nez. Cette fois-ci, on le tient.


  Frank se leva lui aussi. Le terme de «monstre» tournait et retournait dans sa tête. Décidément, ces jours-ci, on faisait dans le bizarroïde. Papa Jo-el et ses ju jus, la façon dont il était mort, la description de lÉgorgeur faite par leur principal témoin… et son coéquipier qui parlait de malédictions indiennes. La ville entière se métamorphosait en train fantôme.


  Vous croyez quil y a un lien avec notre affaire? demanda-t-il.


  Brewer haussa les épaules.


  Ouais, ben, y a quune seule façon de le savoir.


  Il se tourna vers lagent.


  Dites-leur de nous mettre Ryan au frais, ordonna Brewer en se dirigeant vers la porte. Trouvez-lui une cellule de libre. On verra bien sil fait toujours le malin quand on reviendra.


  Affirmatif, patron.


  


  


  Ti Beau avait besoin dun coup de main pour descendre tout son matériel, et Jim se retrouva volontaire désigné. En effet, Niki refusait de se séparer de Cindy et la mambo souligna que Jim et Niki devaient rester éloignés lun de lautre jusquà ce quils se lancent dans linvocation de lesprit.


  Le baka vous a tous deux touchés, expliqua-t-elle.


  Son influence est plus sensible chez la fille, mais si vous restez ensemble, mon gris-gris va perdre de sa puissance et sa voix résonnera à nouveau dans votre tête, Jim. Ce qui sera parfait lorsque nous serons prêts à linvoqueril sera plus facile à attirermais pour linstant, il vaut mieux nous faire oublier.


  Pourquoi? demanda Cindy.


  Le savoir, cest le pouvoir, expliqua Ti Beau. Cela sapplique aux esprits comme aux humains. Si ce baka a vent de nos plans avant que nous nayons commencé la cérémonie, il pourrait fort bien nous préparer une surprise de son cru. Pourquoi lui donner le moindre avantage?


  Daprès le plan quils avaient concocté, Niki et Cindy devraient se rendre seules à limmeuble quelles squattaient pendant que Jim conduisait Ti Beau à son appartement. Ils se retrouveraient tous dans les Tombs une fois que Jim et Ti Beau auraient rassemblé le matériel nécessaire.


  Et… heu… ça vous arrive souvent de devoir… faire ce genre de choses? demanda Jim sur le chemin de Foxville.


  Son ton était badin, comme pour engager la conversation, mais son esprit restait troublé. Malgré ce quil avait vu, malgré la voix qui murmurait dans sa tête, son esprit rationnel narrivait pas à assimiler ces événements.


  Ti Beau répondit à sa question par la négative.


  Le vaudou est à peu de choses près une religion comme les autres. Les cérémonies confortent les fidèles dans leur foi de la même façon que la messe pour un catholique.


  Pourtant, on ne voit guère de prêtres qui se lancent dans des exorcismes. À part au cinéma.


  Lidée que les gens se font du vaudou vient en grande partie doeuvres de fiction, dans lesquelles il est montré sous un jour peu réaliste.


  Donc, reprit Jim, vous ne devez pas souvent faire ce genre de choses?


  Je nai jamais invoqué un esprit errant, ni tenté de le bannir de ce monde.


  Mais…


  Mais jai vu un houngan le faire, ajouta-t-elle avant quil ne puisse linterrompre à nouveau. À Haïti. Le sorcier qui ma introduite dans la Société traitait un patient possédé par un baka comme celui qui nous tracasse. Une petite fille de dix, onze ans.


  Quest-il arrivé?


  Lesprit a été banni, mais la fille est morte.


  Oh, super, se dit Jim.


  Faute de place près de limmeuble où habitait Ti Beau, ils durent se garer à quelques dizaines de mètres. Ce qui leur porta chance: ils se dirigeaient vers lappartement lorsquune jeune femme noire portant une planche à roulettes les interpella,


  Tas la police aux trousses, ma belle, dit-elle à Ti Beau avec un fort accent des Caraïbes. Ils ont laissé un type devant ta porte.


  Merci, Rosa, dit Ti Beau.


  La fille jeta un regard étonné vers Jim, puis sourit à la mambo. Elle posa sa planche sur le trottoir, mit un pied dessus et se propulsa en avant à laide de son autre pied. Lorsquelle eut pris assez de vitesse, elle se planta fermement sur sa planche et slaloma sur le pavé, son corps souple ondulant comme celui dun skieur.


  Jim la regarda partir, puis se tourna vers Ti Beau.


  Pourquoi la police en a-t-elle après vous?


  À cause de ce qui est arrivé à Papa Jo-el, jimagine. Ils doivent interroger tous ses proches.


  Bon sang, ça va prendre des lustres!


  Il pensait à Cindy et Niki qui devaient les attendre dans les Tombs.


  Sils me trouvent, dit la mambo.


  Avant que Jim puisse lui demander ce quelle comptait faire, elle le mena vers une ruelle quils avaient dépassée quelques instants plus tôt. Leurs pieds crissèrent sur une couche dordures, et quelque chose remua dans les profondeurs de la ruelle, sans doute un rat ou un chat de gouttière. À mi-chemin entre les deux rues, ils trouvèrent une porte creusée au flanc du mur de droite. Ti Beau louvrit et entra.


  Ce nest pas votre immeuble, dit Jim en la suivant à lintérieur.


  Les caves sont reliées entre elles tout le long de la rue.


  On aurait dit quil pénétrait dans un autre monde. Rien à voir avec les Tombs, mais ces vieux immeubles décrépits ne tarderaient pas à voir arriver les équipes de démolisseurs.


  Ils traversèrent les caves en passant par des entrées qui, de toute évidence, avaient été forées au marteau-piqueur. Ils ne rencontrèrent pas un chat, et le hall de limmeuble où habitait Ti Beau était désert, bien que Jim puisse entendre des éclats de voix et des bribes démissions de télévision en passant devant les portes closes.


  Ti Beau ne sattarda guère dans son appartement, juste le temps de rassembler ses outils et les fourrer dans deux sacs à dos. Ils en prirent chacun un et les ramenèrent vers la voiture. Toute lopération ne leur avait pris que trois quarts dheure. Enfin, Jim démarra la voiture et ils foncèrent vers leur rendez-vous avec Cindy et Niki, dans les Tombs.


  


  


  Billy Ryan était beaucoup plus calme que Frank et le lieutenant ne lauraient cru. Daprès ce que leur avait dit lagent, ils sattendaient à le voir écumer. Sans la camisole de force qui retenait ses bras et la lueur de démence qui brillait dans ses yeux, on aurait pu le croire parfaitement normal. Il se tenait là, affalé sur une des quatre chaises entourant la table placée au centre de la salle des interrogatoires. Un officier en uniforme se tenait près de la porte, les bras croisés sur sa poitrine.


  Un miroir sans tain séparait les deux policiers de la salle. Ils furent rejoints dans la pièce dobservation par Andy Steel et Joe Walker, les inspecteurs du Quatorzième chargés de laffaire, et Sarah Taylor, du bureau du D.A.


  Bon, dit Brewer. On lui a lu ses droits?


  Lagent qui la arrêté sen est chargé, dit Walker.


  Il a appelé son avocat?


  Steel fit non de la tête.


  Il ne dit rien, ou alors, cest pour délirer sur ce monstre qui lui parle dans sa tête.


  Quest-ce quil a pris? Du PCP?


  On a fait des analyses, répondit Steel. Daprès les premiers résultats, il est clair comme de leau de roche.


  Et le cadavre, on la identifié?


  Quel cadavre? fit Walker. Tout ce quon a, cest des petits bouts.


  Wilkes, du bureau du légiste, a réussi à trouver un doigt à peu près présentable, ajouta Steel. Elle a pu en tirer une empreinte. Lordinateur est en train de lanalyser.


  Brewer acquiesça gravement, puis se tourna vers lassistante du D.A.


  On peut lui parler?


  Taylor acquiesça.


  Evans dit quil vous donne carte blanche, mais je ne crois pas quil y ait un rapport avec votre affaire.


  En chemin, Brewer avait appelé Jim Evans, le D.A., pour annuler leur rendez-vous et obtenir les autorisations nécessaires.


  Cest ce quon va voir, fit Brewer.


  Il se leva et partit vers la porte, puis se retourna.


  Et tout de suite, encore.


  Frank et Sarah Taylor suivirent le lieutenant dans la salle des interrogatoires, laissant les deux inspecteurs du Quatorzième assister à la scène de lautre côté du miroir. Les trois rejoignirent Ryan, puis tirèrent les chaises disposées autour de la table, sur laquelle Frank posa un magnétophone. Il fit un essai pour vérifier le bon fonctionnement de lappareil, puis appuya sur le bouton denregistrement. Il indiqua la date dans le micro et fit linventaire des personnes présentes, puis appuya sur pause.


  Quand vous voulez, patron.


  Ryan ne démontra aucun intérêt, ni pour le magnéto, ni pour ses nouveaux compagnons.


  Brewer acquiesça. Il retourna sa chaise pour pouvoir poser ses coudes sur le dossier, puis se pencha en avant et tapota sur lépaule de Ryan.


  Ya quelquun? fit-il.


  Ryan eut un sursaut; ses yeux sécarquillèrent, puis se rétrécirent en fixant le lieutenant. Brewer hocha la tête en direction de Frank, qui mit le magnéto en marche avant de lire à nouveau ses droits à Ryan.


  Comprenez-vous ce qui vous a été dit? demanda Brewer.


  Ryan opina.


  Souhaitez-vous la présence dun avocat?


  Ryan fit non de la tête.


  Êtes-vous prêt à répondre à nos questions en labsence dun avocat?


  Ouais, allez-y.


  Très bien, Billy. Commencez-donc par nous dire ce que vous faisiez la nuit dernière.


  Ryan se jeta en avant jusquà ce que son visage soit à quelques centimètres de celui du lieutenant. La lueur qui brillait dans ses yeux fit frémir Frank.


  Vous navez rien compris, dit Ryan. Vous ne pouvez rien me faire. Vous ne pouvez même pas matteindre.


  Il parlait trop vite, comme un camé en plein trip. Les mots se bousculaient dans sa bouche et en ressortaient sous une forme à peine intelligible.


  Et pourquoi, Billy? fit Brewer dune voix calme.


  Parce que si vous vous flanquez sur mon chemin, je vous mets en pièces, comme Mickey.


  Tous savaient quil ny avait quun seul «Mickey» possible: Mickey Flynn, lex-patron de Ryan.


  Brewer ne bougea pas un muscle, mais Frank jeta un coup doeil au miroir. Si les inspecteurs qui se trouvaient de lautre côté nétaient pas complètement ramollis du ciboulot, ils étaient déjà en train de remuer ciel et terre pour quon leur amène les empreintes digitales de Mickey Flynn, afin de pouvoir les comparer avec celles du doigt baladeur.


  Vous avez donc tué Mickey Flynn, cest ce que vous voulez dire?


  Il na pas voulu mécouter.


  Mais moi, je suis là pour ça, Billy. Quest-ce que tu voulais lui dire?


  Oh, je lui ai tout raconté, mais ce connard ma ri au nez. Et on ne se paye pas la tête de Billy Ryan, compris?


  Compris. Tu peux tout me raconter, Billy. Moi, je ne me moquerai pas de toi.


  Il y eut un long moment de silence, uniquement interrompu par le couinement de la cassette qui tournait toujours.


  Quest-ce que tu voulais dire à Mickey? pressa Brewer.


  Jai cette chose dans la tête, dit Ryan.


  La lueur dans ses yeux brillait plus que jamais, mais sa voix était calme et presque dépourvue dintonation.


  À lintérieur de ma tête, insista-t-il. Je lai vue dans les Tombs, là où elle a tué les trois négros. Cétait un monstre, une saloperie qui est sortie de la nuit et les a taillés en pièces avant de repartir Dieu sait où.


  Le regard de Brewer se tourna vers Taylor, comme pour dire: Vous voyez, la voilà, la relation avec notre affaire. Mais Taylor ne vit rien; la folie de Ryan semblait la fasciner. Et Frank lui-même avait du mal à détourner les yeux de lhomme qui étalait ainsi sa démence.


  Donc, hier soir, tu as été témoin dun meurtre, dit Brewer. Un triple meurtre. Pourrais-tu identifier lassassin?


  Cest ça, se dit Frank. Comme si Ryan allait tout dun coup se faire indic. Quoique, étant donné les détours inattendus que prenait laffaire, plus rien ne pouvait le surprendre.


  Ryan secoua la tête.


  Vous navez rien compris, dit-il. Toi, le flic, tu vaux pas mieux que Mickey.


  Est-ce que je me moque de toi, Billy?


  Non, mais…


  Ryan ne finit pas sa phrase, et sombra dans le mutisme. La bande continuait de siffler dans le vide


  Je ne demande quà comprendre, dit Brewer. Allez, Billy, parle-moi, raconte-moi tout. Quest-ce que Mickey a dit?


  Les yeux de Ryan brillèrent dune flamme intérieure.


  Il sest payé ma fiole. Personne ne se paie ma fiole et survit assez longtemps pour…


  Bon Dieu, dit Frank. On aurait dit que Brewer parlait à un gamin. Un gamin assassin. Le pied.


  Personne ne se paie ta fiole, Billy. Vas-y, raconte-moi tout.


  Ryan hocha lentement la tête. Ses yeux étaient braqués sur Brewer, mais on aurait dit quil regardait à travers.


  Cétait… cette chose, dit-il. Ça ne peut pas exister.


  Je ne comprends pas, Billy. Je ne me moque pas, mais je ne comprends pas.


  Cest… venu de nulle part pour tuer les négros avant de repartir dans le néant. Comme ça, dun coup, évanoui.


  Frank sentit une sueur glacée dégouliner le long de son échine. Les paroles de Ryan résonnaient comme un sinistre écho des déclarations de leur témoin, le petit comptable qui avait assisté au meurtre de Leslie Wilson. Daprès lui, lÉgorgeur avait jailli de dessous un porchelà où il ny avait quun mur dépourvu de la moindre ouverturepour disparaître à nouveau.


  Mais, Billy, il faisait nuit lorsque tu as vu tout ça? Tu as pu…


  Je vous dis quil a disparu! hurla Ryan, les veines de son front saillant comme des cordes.


  Brewer leva une main.


  Daccord, daccord. Mais il est possible que lassassin soit sorti du cercle de lumière pour disparaître dans la nuit.


  Toi, le flic, tu te moques de moi.


  Regarde-moi bien, Billy. Est-ce que tu vois lombre dun sourire?


  Les veines du front de Ryan restaient gonflées, mais son visage prit un air surpris.


  Non… dit-il doucement.


  Bon. Alors, cest possible?


  Non!


  Brewer dut calmer à nouveau Ryan avant de lui faire raconter, étape par étape, comment il avait été amené à tuer Mickey Flynn. Pendant ce temps, Frank avait bien du mal à rester attentif. Son esprit revenait sans cesse au témoignage de Fisher, à sa vision de lÉgorgeur, et au récit fait par Ryan de la mort de Papa Jo-el et des frères Étienne.


  Ses pensées le menaient tout droit vers la Quatrième Dimensionune direction quil avait tout fait pour oublier à chaque fois que laffaire semblait y aboutirmais, cette fois-ci, il se laissa guider. Parce quil commençait à croire quil se passait bel et bien des choses que la pure raison ne pouvait expliquer; même sil remettait ainsi en question toute sa perception de la réalité. Il aurait bien aimé avoir son coéquipier auprès de lui. Tom et ses intuitions et…


  Soudain, il réalisa ce que mijotait Tom, et une main de fer lui broya les entrailles. Tout semboîtait selon la même logique distordue: son frère John, cette espèce dhomme-médecine, ce que Papa Jo-el préparait dans les Tombs… Tom et son frère poursuivaient le même but et allaient certainement tenter la même chose.


  Bon Dieu, murmura-t-il.


  Tu veux ajouter quelque chose? demanda Brewer.


  Frank était complètement désorienté, et mit un certain temps à comprendre la signification de ce que disait le lieutenant. Puis il revint à la réalité. La bande tournait toujours.


  Non, dit-il.


  Brewer lui jeta un regard intrigué, puis se tourna vers lassistante du D.A.


  En ce cas, je crois quon peut lever le camp, mademoiselle Taylor. Du moins pour linstant. Il faut quon vérifie quelques-unes des déclarations de Ryan et…


  Soudain, Ryan bondit. Bien sûr, empêtré comme il létait dans sa camisole de force, il ne put garder son équilibre et saffala par terre.


  Tu as dit que tu me croirais! cria-t-il en tombant.


  Frank et lagent près de la porte rassirent Ryan sur sa chaise.


  Je nai pas dit que je te croirais, dit Brewer, jai dit que je ne me moquerais pas de toi. Alors, est-ce que jai lair de rigoler?


  Tattends quils maient collé dans ma cellule. Après, tu pourras…


  Bonne idée, dit Brewer en se tournant vers lagent. Ramenez-moi ça dans sa cellule.


  Menteur! Putain de menteur! hurla Ryan.


  Brewer lignora.


  Et envoyez-lui un psychiatre, quil lexamine aussi vite que possible.


  Frank attendit quon traîne Ryan hors de la salle; il soccupa du magnéto tout en cherchant comment il pourrait bien présenter les choses à Brewer. Le lieutenant sentretint quelque temps avec Taylor, mais comme tout dépendrait du rapport du psychiatre, ils en eurent vite fini.


  Patron? dit Frank après que Taylor eut enfin quitté la pièce, arrêtant Brewer au moment où il allait en faire autant.


  Quest-ce quil y a?


  Jai aussi quelques recherches à faire… (Frank se râcla la gorge. ) À propos de Tom.


  Et alors? On a dit quon le couvrirait.


  Je crois savoir ce quil mijote.


  Brewer laissa passer un interminable silence; mais Frank ne dit rien de plus. Quest-ce quil pouvait bien expliquer? Lui-même ny comprenait rien. Sil disait au Patron ce quil avait en tête, Brewer enverrait toute une tripotée dagents remuer les Tombs à la recherche de Tom. Ce qui ne risquait pas de résoudre grand-chose. Non pas que Frank croie vraiment quil y avait dans les Tombs un grand méchant loup en mal de petits cochons; il nallait pas si loin. Mais pour linstant, il préférait ne pas prendre de risques. Pas avant den avoir discuté avec son coéquipier.


  Bon, fit Brewer, dis-moi tout.


  Je ne peux pas.


  Frank…


  Que dalle, patron. Cette fois-ci, vous allez devoir me faire confiance.


  Brewer secoua la tête.


  Puis-je te rappeler que je me suis mouillé jusquau trognon pour ton coéquipier, Frank. Tu ne peux pas me demander de…


  Je men vais.


  Tu restes là. Fais pas landouille, Frank. Jai déjà un de mes inspecteurs dans la nature sans avoir la moindre idée de ce quil peut y foutre. Pas question que je lâche le deuxième.


  Désolé, Lieutenant, mais sauf votre respect, je massois dessus.


  Alors ne tattends pas à ce que je te couvre.


  Frank savait ce que cela signifiait. Tous deux devaient aller voir le D. A., en remplacement du rendez-vous précédent quils avaient dû annuler. Mais Tom nétait pas là, et Brewer devait produire au moins un de ses enquêteurs sous peine de se faire tailler un short par le D.A… Et si le D.A. faisait la gueule, Frank avait toutes les chances de se retrouver suspendu. Pire, peut-être. Mais il navait pas le choix.


  Désolé, patron, dit-il. Mais Tom est mon coéquipier.


  Tout était dit.


  Frank sen alla. Il quitta le commissariat et partit récupérer la voiture quils avaient laissée devant le trottoir. Il se mit au volant et rentra au Douzième, en sefforçant de ne pas penser du tout. Il ne voulait pas prendre conscience de lénormité de ce quil venait de faire. Pas question. Il arriva devant le Douzième et découvrit que la voiture de Tom était toujours garée à larrière du bâtiment.


  Bon. Cest donc quils étaient partis dans le pick-up de John. Oui, mais où est-ce quils avaient bien pu aller? Cette putain de ville était si grande! Il pouvait leur courir après jusquà la Noël. Ou encore, ils pouvaient être retournés à la réserve.


  Il restait la solution de leur coller un avis de recherche au train, mais il ne voulait pas y mêler dautres flics. Tom et lui tiraient déjà tant sur la ficelle quil craignait quelle ne leur pète au nez.


  Réfléchis, mon gros. Réfléchis bien. Où est-ce quils ont bien pu aller?


  Bon, pas de panique. Si Tom et son frère sétaient bel et bien mis en tête de reproduire la petite sauterie de Papa Jo-el, la réponse était très simple.


  Ils étaient retournés dans les Tombs.


  Cétait certainement ça. Il fallait que ce soit ça. Parce que sil se trompait, eh bien, il navait pas de solution de remplacement. Et il pourrait dire adieu à sa belle et prometteuse carrière.


  Donc, les deux frères ne tenteraient certainement rien avant la tombée de la nuit. Ils devaient se planquer quelque part, non loin de lintersection où Papa Jo-el et ses gardes sétaient fait charcuter.


  Il tourna et retourna le problème dans sa tête, puis sortit du parking et fonça vers le nord jusquaux Tombs qui sétendaient, tel un abcès purulent en plein cœur de la ville. Cétait là quéchouaient les épaves, là où il fallait abandonner tout espoir, toute dignité, se contenter de laisser passer les jours, les un après les autres.


  Et, quelque part dans ce trou à rats, il y avait son coéquipier. Il ne savait pas pourquoi, mais il en était sûr. Sûr et certain.


  


  


  Niki ne croyait pas que les choses puissent encore empirer, mais au fur et à mesure quelles sapprochaient des Tombs, Cindy et elle, la voix de son père se faisait plus forte encore, forte et insistante, puisant entre les parois de son crâne, lui donnant envie de se cogner la tête contre un mur pour la faire taire.


  Niki, Niki, Niki…


  Sans répit, sans un seul instant de silence.


  NIKI.


  Elle enviait le talisman que cette prêtresse vaudou avait donné à Jim. Elle aurait tout donné pour que cette voix glaciale, terrifiante quitte son crâne pour de bon.


  Lorsquelles arrivèrent devant limmeuble du squat, Niki avait à peine la force de mettre un pied devant lautre. Cindy passa un bras autour de son épaule pour la soutenir, ou simplement la réconforter.


  Ça ira?


  Non, pensa Niki. Ça nira pas, ça ne pourra plus jamais aller. Mais elle se contenta dopiner.


  Eh bien, mesdemoiselles, fit un Bobby Brown fort accueillant lorsquelles entrèrent dans limmeuble.


  Il avait létage pour lui tout seul, bien que le sol de marbre soit toujours jonché de couvertures miteuses, de vêtements rapiécés ou dautres biens qui ne valaient même pas la peine quon les vole, et que les autres squatters avaient laissés là.


  Eh bien, ça ne sarrange pas, dit-il en voyant létat dans lequel se trouvait Niki.


  Il fit un pas en avant et se dressa devant la jeune fille.


  Comme je lai déjà dit à ta copine, je naime pas te voir piétiner mes plates-bandes. Lennui, cest quil ny a pas place pour deux et…


  Fous-moi la paix, Ducon, cracha Niki.


  Elle avait bien besoin de se défouler de toute la colère quelle ravalait, et puisque ce minable se proposait si gentiment, autant en profiter. Elle se dégagea du bras de Cindy, toujours posé sur son épaule, et fit un pas en avant. Bobby Brown plongea les yeux dans les siens et y vit une lueur qui le fit battre en retraite.


  Hé, du calme! Tout va bien. On en reparlera quand tu seras redescendue, O.K.?


  Niki savançait toujours et plongeait sa main dans sa poche à la recherche de son cran darrêt lorsque Cindy lui toucha le bras.


  Laisse tomber. Pas la peine de semmerder avec un type comme lui.


  Niki se retourna, prête à décharger sa fureur sur celle qui laccompagnait, mais sarrêta à temps. Cétait cette voix, cette voix qui la désorientait, lui faisait faire nimporte quoi…


  Niki, Niki…


  Cétait son vieux qui, faute de pouvoir mettre la main sur son corps, lui tripatouillait la cervelle. Cindy voulait juste laider. Ce nétait pas sa faute, ni même celle de Bobby, qui nétait quun connard parmi tant dautres.


  Elle hocha la tête et se détourna pour se diriger vers les escaliers.


  Jai une surprise pour toi, Niki.


  Derrière elle, Cindy plissa le nez. Lescalier puait comme trente-six dépotoirs, mais Niki semblait ne pas sen rendre compte.


  Là, dans mon pantalon…


  Il fallut que Cindy laide à gravir les marches. Les murs constellés de graffitis tremblaient comme une brume indistincte.


  Une grande et belle surprise…


  Depuis le palier, le couloir semblait sétendre à linfini. Niki sappuya au mur et ferma les yeux, tentant de recouvrir de silence le froid murmure qui sécoulait toujours dans sa tête.


  Niki, ma petite Niki…


  Inutile. Elle navait pas la force de le faire taire.


  Vas-y, prends-le.


  La voix de son père nen finissait pas de parler et de la fouetter comme un vent glacial. Comme si elle nétait jamais partie, comme si elle navait jamais pu lui échapper.


  Tu aimes ça, tu le sais bien.


  Comme si elle était toujours enfermée dans cet appartement miteux. Comme si sa mère était dans la pièce dà-côté et faisait semblant de dormir pendant que son père sapprochait du lit, la braguette ouverte.


  Tu peux lembrasser, Niki.


  Les ressorts du lit grincèrent sous son poids.


  Tu ne veux pas lembrasser?


  Elle fit non de la tête.


  Allons, ouvre bien grand la bouche, ma petite.


  Elle faisait face aux plâtres écaillés du mur, mais ne savait plus trop si elle se trouvait dans un squat des Tombs ou dans sa chambre à coucher.


  Cest bon pour ce que tu as.


  Non, dit-elle.


  Quelquun était là, à côté delle, quelquun qui passait son bras autour de son épaule, et elle le rejeta dun geste.


  Sois gentille, Niki.


  Fous-moi le camp! cria-t-elle en partant le long du couloir, titubant comme une ivrogne.


  Papa est là.


  Elle se heurta à un mur et cogna son crâne contre la paroi, une fois, deux fois, et la douleur fit fuir la voix, pas longtemps, juste assez pour quelle se retourne. Elle sadossa au mur et regarda Cindy qui venait vers elle, ses traits ondulant comme une brume de chaleur. Mais ce nétait pas Cindy, cétait son père, le père de Niki, Papa qui était revenu…


  Niki, ma petite Niki…


  Elle mit ses mains sur ses oreilles.


  Niki.


  Elle balança la tête davant en arrière…


  Je… vais le dire, fit-elle dune petite voix éteinte. Je vais… tout leur raconter.


  Cest trop tard, ma chérie. Tout le monde sait que tu aimes ça autant que moi, que cest toi qui veux. Tout le monde sait que tu me le demandes. Tu. Le. Veux… Tu. Le. Veux…


  Sa tête semplit dun grognement saccadé, curieusement synchronisé aux mots. Et familier. Terriblement, douloureusement familier.


  Tu. Le. Veux.


  Que dalle! brailla-t-elle. Fous-moi le camp, espèce de sale vicieux de merde!


  Soudain, le silence se fit dans sa tête. Elle ouvrit les yeux et trouva Cindy face à elle, la regardant, le visage soucieux. Son esprit était vide. Son corps tremblait, secoué de frissons, comme si le froid tout au fond de son être ne se reculerait jamais.


  Je ne crois pas… que ce soit une bonne idée de venir ici, fit-elle lentement.


  Elle entendait dans son crâne un vague murmure, sans mots distincts, plutôt une sorte de respiration creuse, asthmatique.


  Il est si… fort, ajouta-t-elle.


  Cindy avala sa salive. Elle jeta un regard nerveux de haut en bas de lescalier, mais Niki savait quil ny avait rien, tout se déroulait en elle, entre les parois de son crâne. Invisible, mais bien réel.


  On pourrait aller attendre les autres dehors? demanda Cindy. Ce serait plus prudent.


  Niki opina.


  Ouais. Peut-être que là, il ne pourra pas…


  SALOPE!


  Elle eut un petit cri et tomba à genoux, comme assommée par la force de ce mot. Elle fixa le mur, juste derrière Cindy, et la panique bloqua sa gorge au moment même où elle voulut prévenir ses compagnons.


  Att… att…, fut tout ce quelle put articuler.


  Un visage venait dapparaître dans le mur, se découpant comme un bas-relief sur la surface plane. Et ses traits avaient quelque chose dhorriblement familier. De chaque côté du visage apparurent des mains, paumes en avant, prenant soudain forme, poussant, puis se prolongeant de poignets, puis de bras, poussant, se tendant vers le monde extérieur, vers…


  Niki connaissait ce visage, ces mains, et bon Dieu, cétait comme si tous les cauchemars de son enfance devenaient soudain réalité. Sauf que, contrairement aux autres enfants, ses cauchemars existaient bel et bien. Ils avaient même un nom.


  À nouveau, elle essaya de parler.


  Cest…


  Cindy se pencha sur elle.


  Quest-ce quil y a, Ni…?


  Soudain, les mains de lapparition se refermèrent sur le cou de Cindy, coupant sa phrase qui se transforma en un gémissement terrifié. Cindy se débattit, mais elle ne pouvait contrer la force qui lattirait vers le mur. Elle recula, centimètre par centimètre, jusquà toucher la surface du mur.


  Son cri se métamorphosa en une seule et unique note bien assez éloquente; un gémissement sans rime ni raison, lexpression dune terreur brute, irrationnelle. Niki crut rester paralysée, mais lexpression de désespoir, dappel quelle lut dans les yeux de Cindy la galvanisa.


  Espèce de fils de pute! cria-t-elle à son père.


  Elle sauta sur ses pieds et attrapa sa chair morte, raide comme du fil dacier, pour tenter darracher Cindy à son étreinte. Autant essayer de disloquer des barres de fer enchâssées dans un pilier. Le père de Niki avait toujours été fort, et la mort semblait lui avoir donné un tonus supplémentaire.


  Mais, malgré la puissance surhumaine dont faisait preuve lapparition, pas question quelle savoue vaincue. Cindy allait mourir, comme les autres, parce quelle avait les cheveux blonds et ressemblait à limage quil se faisait dune Niki devenue adulte.


  Ils sont teints! cria-t-elle tout en se cramponnant à ces bras qui entraînaient Cindy vers le néant doù ils étaient sortis par Dieu sait quel maléfice.


  Elle regarda le visage en bas-relief de son père, étirant le mur.


  Tu mentends, connard? Je me suis teint les cheveux!


  En effet, leur couleur dun noir de jais nétait pas naturelle. Une blonde était belle et stupide. Elle ne voulait pas être belle et nétait certainement pas conne à ce point.


  SALOPE! rugit la voix dans sa tête, TU ES UNE SALE PETITE MENTEUSE. TU AIMES ÇA. CEST TOI QUI VOULAIS; TU ME DEMANDAIS DE TE LA METTRE.


  Niki secouait la tête, assaillie de toutes parts par ce rugissement doutre-tombe. Les mains se retiraient dans le mur, écrasant Cindy contre sa surface crasseuse. Celle-ci remuait les lèvres sans pouvoir émettre un seul son. Son visage virait au bleu sous leffet de lasphyxie.


  Regarde-moi! hurla Niki, tentant dattirer lattention de la face monstrueuse. Cest moi que tu veux, connard! Sale vicieux!


  Cest à dessein quelle ajouta cette insulte qui semblait lirriter au plus haut point.


  NE ME TRAITE PAS DE…


  Sale vicieux, sale vicieux, sale vicieux!


  Et, finalement, le visage se tourna vers elle et ses étranges yeux morts se posèrent sur ceux de la jeune femme. Il abandonna Cindy, qui seffondra comme un sac de chiffons, pour se tourner vers Niki. Celle-ci se courba, évitant les mains tendues, et attrapa le bras de Cindy.


  TE DONNER UNE BONNE LEÇON.


  Elle se rappela de ce que disait Ti Beau: lesprit ne devait sortir que la nuit. Il lui fallait le couvert des ténèbres. Cétait peut-être pour ça quil était si lent. Soudain, elle se dit quelle se fichait pas mal du pourquoi et du comment, tant quelle pouvait tirer Cindy de là.


  TE TUER.


  La voix rugit de plus belle alors que Niki tirait son amie dans le couloir; heureusement, Cindy restait inerte, et Niki pouvait la faire glisser sur le sol. La créature les suivit, réduite à une ondulation dans le mur, telle une lame de fond. Parfois, on pouvait distinguer son visage, parfois une main se tendait, un genou se dressait, un pied se posait. Et la voix grondait sans cesse dans la tête de Niki.


  Elle arriva à lescalier avant la créature, mais elle ne voyait pas trop comment descendre les marches sans se faire écharper. La cage était bien trop étroite pour ça. Où quelle se tienne, elle serait à portée de main.


  Et quest-ce quelle ferait sil sortait du mur? pensa Niki en sentant le désespoir lenvahir. Il en était bien capable, après tout. Cétait comme ça quil avait tué toutes les autres filles.


  Mais toujours de nuit.


  Tiens donc. Lennui, cest quil était là, en plein jour; certes plus lent, mais des plus mobiles.


  TUER SALOPE VAIS TE SALOPE TAIMAIS ÇA VAIS TE TUER MENTEUSE TE TUER.


  Quoi quen dise Ti Beau, il était là. Et un peu là. Cindy remua entre les pieds de Niki et sétrangla, cherchant à reprendre son souffle. Niki sagenouilla à côté delle, lenserrant de ses bras en une illusoire protection pendant que la voix rageait et déblatérait.


  Elle saperçut avec surprise quelle était au-delà de la peur. Elle voyait limpossible, mais au lieu de rester paralysée comme quelques instants auparavant, elle arrivait à réagirenfin, presque. En tout cas, son esprit acceptait la réalité de ce qui se passait. Par contre, pour ce qui était dassurer sa survie à elle et à Cindy, elle neut quune seule pensée, bien inutile.


  Cette fois-ci, on la dans los.


  La vague avait disparu des murs, mais la voix résonnait toujours. Puis, comme pour justifier son accès de désespoir, deux mains apparurent à gauche et à droite de Niki et saisirent ses chevilles.
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  John avait entassé tout ce quil lui fallait dans le coffre de son pick-up: après quil eut prit Tom à la sortie du commissariat, ils purent foncer directement vers le croisement où Papa Jo-el avait été tué. Les enquêteurs navaient laissé que quelques traces de leur passage: des silhouettes dessinées à la craie sur le trottoir, les cendres du feu que les médecins légistes avaient examinées et les résidus habituels que les officiers laissaient derrière eux. Il était vrai que, vu létat général des lieux, deux ou trois mégots et des gobelets de plastique ne dépareraient pas le paysage.


  John regarda tout cela en hochant la tête. Il mit les quatre roues motrices et dirigea le pick-up vers le terrain vague défoncé qui sétendait au nord du croisement, puis planqua le véhicule entre deux immeubles, hors de vue. Thomas le rejoignit à larrière, alors que John abaissait la ridelle et soulevait la couverture de toile grossière qui protégeait son équipement.


  Bon Dieu, quest-ce que cest que ça? fit Thomas incrédule.


  Là, sur la tôle crasseuse, gisait une brassée de baguettes reliées par une lanière de cuir, deux barriques en plastique remplies deau, une couverture roulée et une demi-douzaine de sacs arborant les couleurs de tel ou tel supermarché, tous pleins à craquer, ainsi que du petit bois. John prit un des sacs en plastique et le passa à Thomas.


  Tiens, jai amené un jeans et un blouson. Passe-les, ce sera plus confortable.


  Thomas acquiesça. Il portait un costard à deux cents dollars, neuf qui plus est, et il nallait pas le déchirer en crapahutant dans les Tombs.


  Et tous ces trucs et ces machins, est-ce vraiment ce que je crois?


  Nous allons bâtir une hutte.


  Oh, bon Dieu, non…


  John linterrompit.


  On fait ça à ma façon ou pas du tout. On ne parle pas aux esprits sans y être préparé.


  Compte pas sur moi pour les chants et les danses, avertit Tom. Jaurais lair trop con.


  John eut un sourire.


  Pour linstant, tu peux commencer par enlever ton costard, non?


  Pendant que Thomas se changeait, John installa la hutte dans un endroit dégagé, mais néanmoins invisible de la rue. Il relia les baguettes à leur sommet, les disposa en faisceau, puis enveloppa le résultat avec les couvertures de toile jusquà obtenir un tipi en réduction. Thomas revint au moment où il allumait un feu.


  La fumée va se voir de la rue, dit-il.


  On croira que cest un clochard qui fait cuire son repas. Apporte-moi quelques grosses pierres.


  Jy vais.


  En cherchant des cailloux de la bonne dimension, Thomas se demanda sil nétait pas en train de disjoncter, purement et simplement. Dabord, il sétait presque mis à croire à ces histoires desprits, et maintenant, il fabriquait une loge à sudation en plein coeur des Tombs. Si un de ses collègues le voyait, bon Dieu, on en rigolerait encore en lan 2000.


  John disposa les pierres autour du feu, et ils sassirent en attendant quelles chauffent. Thomas se sentait de plus en plus nerveux. Soudain, John tira une petite bourse de cuir attachée au bout dune lanière et la tendit à son frère.


  Tiens, mets ça autour de ton cou.


  Thomas le regarda dun œil soupçonneux.


  Cest quoi?


  Un sachet à médecine.


  Daccord, mais quest-ce quil y a dedans?


  John soupira.


  Écoute, Tom, je sais que ça nest pas facile pour toi, mais lâche-moi donc un peu. Je suis là pour taider, je sais ce que je fais, alors profites-en et arrête de te prendre la tête.


  Cest ça, pensa Tom, fais-moi passer pour un crétin. Il accepta néanmoins le sachet à médecine et plaça la lanière de cuir autour de son cou. La petite bourse était plus légère quil ne laurait cru.


  Tu dois concevoir ces préliminaires comme une forme de méditation, expliqua John. Lorsque notre sueur aura évacué les poisons de notre corps, notre esprit sera lui aussi assaini. Cest ainsi que nous devons approcher du monde des esprits: forts et purs. Ainsi, nous serons ouverts à ceux qui vivent dans lAutre Monde tout en restant fermement enracinés dans le nôtre.


  Cest toi le chef, dit Thomas avec une fausse insouciance.


  Non, dit John, juste un conseiller. Tu nes pas obligé de faire tout ça.


  Je sais. Mais cest… bizarre.


  Pourquoi? Parce que tout dun coup, tu dois prendre au sérieux des rituels que tu traitais par la blague?


  Il y a de ça.


  John se contenta de hausser les épaules. Il plaça sa main au-dessus dune des pierres pour évaluer la chaleur qui sen dégageait.


  Cest assez, dit-il.


  Il se leva et commença à se déshabiller, ne gardant que son caleçon. Il jeta un regard à Thomas.


  Tu veux que je mhabille, puis tu veux que jenlève tout, grogna celui-ci, mais il sexécuta néanmoins.


  John passa une paire de gants et poussa les pierres brûlantes dans la hutte. Lorsquil eut mis une demi-douzaine de rochers à lintérieur, il approcha les autres du feu pour quelles chauffent à leur tour. II leva une des barriques emplies deau et se tourna vers Thomas.


  Allons-y.


  Lintérieur de la loge de sudation était une véritable étuve, un cauchemar claustrophobique. Avant que Thomas ait pu sacclimater à la pénombre, John versa de leau sur les roches brûlantes. Des nuages de vapeur sélevèrent et les enveloppèrent tous les deux. Thomas inhala involontairement une goulée de vapeur bouillante et sétouffa.


  Laisse la vapeur entrer, fit la voix de John dans les ténèbres surchauffées. Détends-toi. Laisse les poisons sévacuer.


  Les poisons, se dit Thomas. Oui, on pouvait décrire par ce mot lorigine de ses tensions: laffaire qui virait au vinaigre, puis devenait carrément démente; lidée effrayante quAngie et lui étaient en train de tomber dans le piège qui guettait les ménages de flics; le fait quil ne soit pas sûr de servir encore à quelque chose.


  Et on lui demandait de se détendre! Il avait bien trop de problèmes, bien trop difficiles à résoudre. Comme des sangsues, ils lui suçaient ses forces et envahissaient ses pensées, se nourrissant de ses frustrations, de ses angoisses, et ne faisaient quaccroître les tensions qui lhabitaient.


  Je… je ne sais pas comment faire, dit-il.


  Concentre-toi sur ton corps, dit John. Ta respiration, la chaleur, la sueur…


  Sa respiration, elle, était de plus en plus laborieuse. Il constata quil ninhalait plus que des petites goulées rapides, comme pour épargner à ses poumons le contact de la vapeur brûlante. Il put alors entendre John, qui inspirait de façon lente et régulière pour expirer plus lentement encore. Il tenta de calquer son propre rythme sur celui de son frère, ce qui savéra moins difficile quil ne laurait cru.


  John se mit alors à chanter, un murmure doux et hypnotique. La main de Thomas sapprocha furtivement du sachet à médecine qui pendait sur sa poitrine, et il hocha la tête en accord avec le rythme du chant qui sécoulait tout naturellement. Sa respiration elle aussi suivit le mouvement, et très vite, il ne pensa plus à rien.


  


  


  Jim laissa sa voiture sur le parking du Yo man club, sur Gracie Street. Ti Beau et lui, portant chacun un sac à dos, se dirigèrent à pied vers les Tombs. Ils tentèrent de rejoindre limmeuble de Niki, mais les avenues, encombrées de détritus et de voitures abandonnées, se ressemblaient toutes. Quant aux plaques donnant le nom des rues, elles avaient disparu depuis longtemps. Le soleil se cachait derrière une épaisse couche de nuages, et ils ne tardèrent pas à perdre tout sens de lorientation.


  Je ne sais plus où on est, dit Jim.


  Ti Beau acquiesça.


  Je men doute.


  Eh bien, vous pouvez toujours vous repérer par un tour de passe-passe et…


  Elle leva une main pour le faire taire. Ses yeux prirent une expression vitreuse, lointaine, et elle pencha la tête, comme pour écouter un son quelle seule pouvait entendre. Jim simpatienta vite: il était trop sur les nerfs et ne put garder son calme que quelques instants.


  Alors? dit-il au bout de plusieurs minutes. Vous pouvez… sentir leur présence?


  Mais quest-ce quil racontait? Soudain, il se rappela la voix qui avait envahi sa tête et frissonna. Il leva une main pour serrer le gris-gris quil portait autour du cou.


  Du moment que ça marche, se dit-il. Du moment quon en finit avec tout ce cirque.


  Je les sens, oui, mais pas vos amis, dit Ti Beau. Il est làle guédé. Il est bien plus… présent quil ne devrait lêtre.


  Jim était déjà énervé, et ces paroles narrangeaient rien.


  Que voulez-vous dire?


  Je crains quil ne soit trop fort pour nous.


  Ben voyons. Cétait bien le moment de se dégonfler, alors que Cindy et Niki étaient là, quelque part, à les attendre.


  Et si on appelait la cavalerie? fit-il dun ton qui se voulait léger.


  Mais cest vrai quils auraient bien besoin dun coup de main.


  Qui nous aiderait?


  Bon, daccord. On pouvait toujours essayer.


  Bien sûr, reprit Ti Beau, le côté positif est que ce guédé est si fort quil peut nous mener à lendroit ou il se manifeste.


  Et le côté négatif?


  Cest que le guédé nous mènera aussi à Cindy et Niki.


  Jim saisit son bras. Une boule de peur se noua dans son estomac.


  Quest-ce que vous voulez dire? demanda-t-il.


  Ti Beau ignora sa main qui enserrait douloureusement son bras.


  Le guédé sest manifesté en leur présence. Elles courent un grave danger.


  Jim resta là, incapable de bouger, de parler. Son esprit semplit de limage de la dernière victime de lÉgorgeur, nette comme une photo: le corps déchiré étalé par terre, les flaques de sang, les cheveux blonds balayant le trottoir. Mais cette fois, les traits de Cindy se superposèrent à ceux de la victime. Cétait elle qui gisait là, morte.


  Il secoua la tête pour effacer cette vision dhorreur. Il ne pouvait pas supporter cette idée. Si elle y restait bel et bien, tout serait de sa faute. Et comment pourrait-il vivre avec un tel poids sur la conscience?


  Alors, quest-ce quon attend? demanda-t-il.


  Ti Beau arracha son bras à son étreinte. Ses yeux étaient soucieux, mais aussi pleins de sympathie.


  Venez, dit-elle, et elle partit en courant le long des rues dévastées.


  Jim hésita un bref instant. Pourquoi ny avait-il personne pour les aider? Mais, pour les deux jeunes femmes, Ti Beau et lui étaient la dernière chance.


  Il partit à son tour, rattrapa la mambo et la suivit jusquau plus profond des Tombs.


  


  


  Bobby Brown narrêtait pas de penser à lautre poufiasse, et plus il y pensait, plus il en avait gros sur la patate. Non, mais, quest-ce quelle se croyait? Et tout ce cinéma quelle lui avait fait?


  Il était temps de lui apprendre qui était le chef.


  Il montait les escaliers dans ce but lorsquil entendit les premiers hurlements.


  Mais quest-ce que…


  Il simmobilisa sur le premier palier et regarda le plafond. Niki navait pas lair très nette, daccord, mais à ce point là? Bon Dieu, on égorgeait quelquun là en haut. Peut-être que Niki faisait sa fête à sa copine, là. Il les imagina en train de se battre et une bosse se forma sous sa braguette. Elles se roulaient par terre en sarrachant les cheveux et peut-être leurs vêtements…


  Les cris sinterrompirent.


  Peut-être quelles faisaient la paix. Quelles sembrassaient, se caressaient les seins et le sexe, du bout des doigts…


  Son érection se fit douloureuse. Il passa sa main sous son pantalon et ajusta son outil pour quil soit maintenu contre son ventre, retenu par la ceinture de son jeans.


  Et si elles souhaitaient avoir de la compagnie…


  Il monta au galop le restant des marches pendant quune demi-douzaine de fantasmes des plus fous traversaient son esprit, tous centrés sur lui et les deux filles, excitées à mort, se pressant contre lui…


  Il entendit des cris, mais rien dintelligible. Puis il arriva sur le palier et simmobilisa.


  Niki était là. Son amie aussi. Elle se serraient lune contre lautre, terrifiées, comme si un tueur fou muni dune hache leur fonçait dessus.


  Au fond, il vaut peut-être mieux les laisser tranquilles, se dit Bobby.


  Puis deux bras surgirent du sol et saisirent les chevilles de Niki, et lesprit de Bobby Brown se referma comme un rideau de théâtre. Ces bras ne passaient pas par un trou quelconque, mais sortaient directement du plancher, et dailleurs, semblaient faits du même bois.


  Oh, merde… grommela-t-il.


  Cétait une hallucination; obligé. Ça ne pouvait pas être vrai. Et pourtant, les bras tiraient Niki contre le sol. Ils sy enfonçaient, retournant doù ils venaient, mais Niki navait apparemment pas la même capacité. Son corps heurta lourdement le plancher. De son assaillant, il ne restait plus que deux mains, qui tirèrent plus fort encore. Niki gémit. Son amie tenta de la dégager.


  Bobby, lui, regardait. Cétait tout ce quil pouvait faire. Les yeux de la copine se tournèrent vers lui.


  Ai… aide-moi…


  Bobby secoua la tête. Il se passait quelque chose. Cétait Niki et sa copine. On aurait dit quelles… changeaient. Les yeux noirs de Niki virèrent au blanc, et son visage devint noir. Le blanc de ses yeux sassombrit alors que ses pupilles séclaircissaient. Même chose pour son amie: elle devenait elle aussi son propre négatif, la lumière et les ténèbres soudain permutées.


  Sil… te plaît…


  Soudain, il y eut comme un éclair, mais un éclair de ténèbres tout aussi aveuglant quun feu dartifice illuminant le couloir. Les yeux de Bobby semplirent de larmes, et des taches noires dansèrent devant ses pupilles. Lorsquil put à nouveau y voir clairement, les deux filles avaient disparu. Il ne restait plus quune ombre sur le sol.


  Ses muscles devinrent mous comme une chiffe. Encore un instant, et il fondrait et dégoulinerait sur les escaliers, marche par marche, comme une flaque de liquide. Puis il vit que lombre sur le plancher était en train de grandir.


  Elle sétala comme une tache dhuile, et le plancher vira au noir. Lorsquelle atteignit le haut des escaliers, Bobby tendit la main et saisit la rampe. Il sy cramponna comme si sa vie en dépendait, puis descendit les degrés, lentement, les yeux braqués sur la flaque de ténèbres qui envahissait le plancher comme un cancer sombre. Lorsque le palier fut hors de son champ de vision, pas avant, il trouva enfin la force de descendre les dernières marches et jaillir le long du couloir.


  Derrière lui, les ombres envahissaient lescalier.


  


  


  Par trois fois, John alla chercher dautres pierres pour alimenter en vapeur létuve. À chaque fois, il versait de leau sur la roche, et des nuages brûlants emplissaient létroit espace où ils se tenaient tous les deux. Une vague lumière, faible et diffuse, traversait la toile. Dans la pénombre, baigné de sueur, Thomas restait là, écoutant son frère chanter doucement, sentant se dilater les pores de sa peau pour évacuer les poisons de son organisme. Il découvrit, dune façon inattendue, que son esprit devait lui aussi être pourvu de pores. Et eux aussi se libéraient dun autre genre de poisons.


  Ses cheveux collaient à son crâne, et sa peau était nimbée dune couche de sueur. Lorsque les deux frères finirent par émerger de létuve, en clignant des yeux éblouis par la lumière du jour, Tom se sentait léger, nettoyé. Il navait jamais rien ressenti de tel. Même la crasse des Tombs et le ciel maussade ne pouvaient altérer cette impression de bien-être qui lavait envahi dans les ténèbres de la loge.


  Une fois sortis, ils employèrent ce qui restait deau pour se rincer, saspergeant tour à tour deau versée directement des cruches de plastique. Ils sessuyèrent avec les serviettes, en silence, puis enlevèrent leurs caleçons trempés et shabillèrent sans dire un mot.


  Tu le sens? demanda John.


  Thomas cligna des yeux, encore un peu étourdi.


  Qui?


  Lesprit.


  À nouveau, la réalité reprit possession des sens de Thomas. Pendant un instant, il avait enfin pu oublier tout çalÉgorgeur, la trahison de Brewer, ses interrogations sur son travail, Angie. Maintenant que John lui rappelait pourquoi ils se trouvaient dans les Tombs, ces angoisses revenaient à la charge et laccaparaient à nouveau.


  Thomas soupira.


  Recommence pas tes conneries, John. Dis-moi juste ce qui se passe.


  Lesprit wendigo, expliqua John. Je sens sa présence.


  Et alors? Est-ce que, euh… on doit lappeler?


  John fit non de la tête.


  Non, cest lui qui nous appelle.


  Je nentends rien.


  Mais ce nétait pas tout à fait vrai. Là, par-delà le tumulte de ses angoisses, il pouvait sentir une présence étrangère. Cétait une voix, un murmure doux comme le frissonnement à peine perceptible du vent de minuit dans les pièces dun immeuble abandonné. Et Thomas navait pas vraiment envie de découvrir la chose capable démettre un tel son.


  Pourquoi est-ce quil nous appelle? demanda-t-il.


  Il te connaît, Tom.


  Parce que jenquête sur les meurtres?


  Peut-être, éluda John en haussant les épaules.


  Sinon, pourquoi veux-tu quil sen prenne à moi? insista Tom.


  En général, un esprit se manifeste auprès de ceux qui lui ont fait du tort de son vivant.


  Soudain, une sensation de malaise sempara de Tom.


  Du tort, répéta-t-il. Tu veux dire que je connaissais lÉgorgeur avant sa mort?


  Cette simple idée aurait dû lui paraître impossible, mais il avait dépassé ce stade. Depuis quil avait parlé à Papa Jo-el, toutes ses conceptions du monde, tout ce en quoi il croyait glissait comme du sable entre ses doigts.


  John le regarda longuement.


  Tu nas tué quun homme, un seul. Pas vrai?


  Thomas lui rendit son regard. La voix de John évoqua en lui de vieux souvenirs, des images qui parurent alimenter ce sombre murmure qui, soudain, se fit glacial, plus insidieux encore. Thomas put voir le cadavre du pédophile obèse quil avait descendu, étalé sur le sol du terrain vague. Cétait toujours ce moment qui lui revenait en mémoire, cette période figée dans son esprit; rien queux deux, le mort et lui, avant larrivée des renforts, avant que ne commence tout ce cirque.


  Lorsquil y repensait, il se voyait toujours seul face au cadavre; face à lhomme quil avait tué.


  Teddy Bird.


  Il se rappelait lenterrement, lorsquil sétait retrouvé face à la tombe, seul encore une fois, avec les fossoyeurs pour toute compagnie. Et le cercueil. Et plus tard, lorsquil tentait dexpliquer à Brewer.


  Il fallait que je le voie mettre en terre.


  Il fallait quil sache une bonne fois pour toutes que Bird était mort, parce que quelle que soit la façon dont on le prenne, ce type était un malade. Il ne pensait pas pouvoir survivre à un monde qui engendrait des êtres tels que Teddy Bird.


  Et maintenant, celui-ci était revenu.


  Cétait bien ça. Qui donc pouvait émettre un murmure aussi glacial? Qui dautre pouvait être plus proche de Thomas, Thomas qui lui avait logé une balle dans la tête, qui lavait vu mettre en terre, et hop! Deux ans plus tard, devinez qui revoilà?


  Teddy Bird.


  Bon Dieu, dit-il doucement.


  John lui jeta un regard empreint de sympathie.


  Je comprends, dit-il. Voilà pourquoi le wendigo concentre son attention sur toi.


  Thomas sut, dinstinct, que son frère avait raison, et chacune de ses terminaisons nerveuses lui confirma linformation. Et pourtant, il narrivait toujours pas à y croire.


  Et… toutes ces filles quil a tuées. Quel rapport avec moi?


  Qui dit quil na quune seule et unique idée en tête? répondit John.


  Il alla jusquau pick-up et récupéra un autre sac en plastique. Celui-ci était rempli dune poudre blanchâtre, quil mélangea avec de leau dans un petit bol.


  Quest-ce que cest? demanda Tom.


  Il essayait de penser à autre chose, de chasser Teddy Bird de son esprit, mais une fois invoqué, lhomme mort ne voulait pas sen aller. Thomas pouvait entendre le coup de feu, voir tomber sa cible, puis le cadavre, puis cétait le bruit de la terre qui frappait le couvercle de son cercueil…


  La voix de minuit siffla au plus profond de son crâne.


  De largile, dit John.


  II tint le bol dune main, puis, utilisant le rétroviseur de son camion, tartina la pâte molle sur son visage. Largile ne tarda pas à durcir, se transformant en un masque grisâtre.


  John… commença Thomas.


  Viens.


  Thomas recula.


  Je ne crois pas…


  Cest juste un Masque Spectral, expliqua son frère.


  Ouais, mais bon…


  Là où nous allons, tu auras besoin de sa protection.


  Mais je…


  Fais-moi confiance, Tom.


  Thomas hésita encore un peu, puis laissa son frère étaler la mixture sur son visage. Largile était fraîche et, en séchant et durcissant, lui picota la peau.


  Ça te va bien, dit John. Maintenant, il suffit…


  Bon Dieu!


  Thomas et John se retournèrent pour voir Frank qui les regardait depuis lautre bout du terrain.


  Non, mais regardez-moi ça! Quest-ce que vous foutez? Zêtes sur le sentier de la guerre ou quoi?


  Frank, quest-ce que…


  Tu risques ton boulotet merde, je risque aussi le mienet tout ça pour… pour ça? Jespère que tas une explication à me donner, et tas intérêt à être convaincant… mon pote. Merde, si cest une blague, je regrette, mais elle nest pas drôle.


  La colère de Frank lui était douloureuse, mais Thomas ne le comprenait que trop bien. Il savait à quoi ils ressemblaient, John et lui: à deux crétins.


  Ce nest pas un jeu, dit John.


  Ah, ouais? Cest quoi, alors?


  On va se faire lÉgorgeur, dit Thomas, tout en sachant très bien quil ne faisait que senferrer davantage.


  Frank secoua la tête.


  Et comment? Vous voulez jouer les justiciers indiens? Et les lois, mon pote, quest-ce que tu en fais?


  Les lois ne peuvent rien contre un client comme celui-là.


  Frank resta silencieux, puis parut se calmer; sa colère reflua pour faire place à lindécision.


  Alors… tas fini par croire en toutes ces conneries? demanda-t-il.


  Je nai pas le choix.


  Cest alors que Thomas comprit que son coéquipier avait… changé.


  Quest-ce quil y a, Frank? Quest-ce qui sest passé?


  On a alpagué Billy Ryan. Il… il a pété un joint. Il a lair dun dingue, il a tué Mickey Flynnou plutôt il en a fait du hachiset tout ce quil trouve à raconter cest des histoires de monstre.


  Les yeux de John brillèrent dune lueur dintérêt.


  Quel genre de monstre?


  Il dit que ça a tué Papa Jo-el, que cest dans sa tête, maintenant…


  La voix de Frank se fit lointaine. Il sapprocha deux en fixant les masques étalés sur leurs visages.


  Alors cest vrai, hein? Tous ces trucs de la Quatrième Dimension?


  Thomas encaissa ce quavait dit son coéquipier. Ryan entendait une voix dans sa tête. Le vent de minuit balaya ses propres pensées, et il comprit. Comprit que ce murmure était bel et bien une voix, une voix glaciale, qui lappelait, lappelait…


  Je… je ne sais pas, dit Thomas. Mais…


  Cest vrai, affirma John. Et le temps nous manque.


  Thomas se tourna vers lui.


  Quest-ce que tu veux dire?


  Si nous attendons plus longtemps, nous allons perdre lavantage. Nous pouvons encore choisir notre champ de bataille. Cest lui qui va venir à nous. Je peux le sentir: à chaque minute, il devient plus fort.


  Il faut quon y aille, Frank, dit Thomas.


  Ce dernier plaça son holster à son épaule pendant que John allait jusquà la cabine de son camion. Il tira un fusil de chasse de derrière le siège. Frank resta là, à les regarder faire.


  Vous… vous allez vraiment…


  Va t-en, Frank. Je tappellerai plus tard.


  Frank fit non de la tête.


  Je viens avec vous.


  Tu nes pas obligé.


  Pourquoi? On nest plus coéquipiers?


  Ce nest pas ça. Cest que…


  Allons-y! trancha John.


  Il partit sans regarder en arrière, traversant le terrain vague. Thomas et Frank échangèrent un coup dœil et, soudain, comprirent quil y avait bien trop de non-dits entre eux.


  On verra plus tard, dit Frank.


  Sa phrase était à moitié une question, à moitié une promesse.


  Thomas opina, et tous deux suivirent John au pas de course pour le rattraper.


  


  


  Maintenant, Ti Beau semblait parfaitement sûre delle-même. Elle navait pas une hésitation en guidant Jim dans la jungle de béton, jusquà ce quils atteignent un autre ensemble dimmeubles tout aussi déserts que ceux qui lentouraient. Dun côté, à cheval entre la rue et le trottoir, gisait la carcasse dun bus pour écoliers. De lautre côté, un bâtiment de pierres brunes seffritait lentement.


  Ils ne jetèrent quun coup dœil le long de la rue avant que leur attention se tourne vers limmeuble qui se tenait à quelques dizaines de mètres deux. Il navait rien de remarquable, rien, sinon la tache sombre qui imprégnait les murs. Et, sous leurs yeux, la vague de noirceur sétendit comme une cellule cancéreuse grignotant limmeuble et le plongeant dans des ténèbres malsaines.


  On aurait dit quombres et lumières sinversaient sur la surface de limmeuble. Les murs de béton clair viraient au noir et la crasse sombre devenait claire. Peu à peu, le bâtiment se transformait en son propre négatif.


  Là… dit-il en désignant du doigt le phénomène.


  Là se trouve le guédé, dit Ti Beau avec fermeté.


  Mais quest-ce qui se passe? Regardez-moi ça!


  La mambo secoua lentement la tête.


  Je nen ai pas la moindre idée.


  Cette fois-ci, Jim prit la tête de lexpédition et tira Ti Beau en direction de limmeuble. Ils arrivaient devant sa façade lorsquun adolescent jaillit des profondeurs du bâtiment. Il simmobilisa brièvement dans lembrasure de la porte et, en ce bref instant, fut lui aussi un négatif: peau noire, blanc des yeux noirs, pupilles blanches. Plus de couleurs, plus rien que des contrastes violents.


  Puis il fit un pas en avant, tituba et seffondra, et les polarités retrouvèrent leur équilibre habituel; ce qui était noir redevint blanc, ce qui était blanc redevint noir, et les couleurs reprirent possession de ses vêtements.


  Limmeuble, lui, resta tel quil était.


  Bon Dieu, cest incroyable, fit Jim, la gorge serrée. Je…


  Il navait quune idée en tête: foutre le camp dici. Les événements de la nuit dernière était oubliés. Cette diablerie était pire que tout. Il resta figé, terrifié, incapable de fuir comme il le désirait de toute son âme. Alors Ti Beau parla, et il sut ce quil lui restait à faire.


  Elles sont là, dit-elle. Niki et votre amie. Et le guédé. Il les tient.


  Jim put alors remuer; mais au lieu de partir dans la rue, il se dirigea vers lentrée.


  Attendez! cria Ti Beau. Nous devons rester à lextérieur, là où notre esprit est libre de son influence.


  Jim fit non de la tête et continua son chemin.


  Pas question que je les laisse se débrouiller toutes seules, lança-t-il par-dessus son épaule.


  Ti Beau se dépêcha de le rattraper.


  Si vous entrez là-dedans, il va semparer de votre esprit. Vous ne pourrez rien faire.


  Jim se tourna vers elle tout en continuant davancer.


  Est-ce que vous avez une idée de ce qui se passe?


  À nouveau, il sentit une colère aveugle monter en lui,


  une rage comme celle qui lavait envahi quelques heures plus tôt, malgré le gris-gris de Ti Beau censé la contenir. Mais cette fois-ci, sa colère avait un objet, il pouvait la concentrer sur quelque chose de précis, et il se laissa dominer par cette vague écarlate. Il ne savait pas ce quétait le monstre quil avait vu la nuit dernière: un fantôme, un mort-vivant ou Dieu sait quoi. Tout ce quil voyait, cétait que ce machin menaçait Niki et Cindy. Il en avait marre de cavaler en pure perte à travers la ville. Il était temps dagir.


  Avez-vous déjà vu ou entendu parler de quelque chose comme ça?


  Non, dit Ti Beau, mais…


  En ce cas, vous nêtes pas plus avancée que moi.


  Cest vrai, mais…


  Alors donnez-moi un coup de main ou laissez-moi faire.


  Ils atteignirent le seuil de limmeuble, où lado était en train de se relever. Le gamin ressemblait aux centaines dautres que Jim avait croisés en tentant de retrouver Niki, excepté lexpression de ses yeux, vitreux, sous le choc.


  Est-ce quil y a quelquun à lintérieur? demanda Jim.


  Le regard vide du garçon se tourna vers lui.


  Ça… les a bouffées, dit-il lentement, comme si lui-même avait du mal à croire en ce quil avait vu. Cest le sol qui les a bouffées. Merde, mec…


  Jim ne savait pas ce quil voulait dire. Il comprit juste que Cindy et Niki étaient là, prisonnières de la chose qui avait tué Papa Jo-el.


  Il contourna le gamin, mais celui-ci sempara de sa cheville, griffant le tissu.


  Toi… tu ferais mieux de ne pas entrer là-dedans.


  Attendez, Jim! cria Ti Beau.


  Mais Jim se dégagea, ignora lappel de la mambo et entra dans limmeuble.


  


  


  John, Thomas et Frank étaient arrivés sur les lieux au moment où Bobby Brown venait de jaillir de limmeuble. Lincroyable vision du bâtiment devenu son propre négatif les figea eux aussi sur place. John hocha la tête.


  Cest là.


  Oh, putain, murmura Frank. Je savais quil se passait des drôles de trucs dans les Tombs, mais là, cest du jamais vu. Quest-ce que cest?


  Thomas aurait été bien incapable de répondre à sa question. Il regarda John, qui secoua la tête. Thomas et Frank sortirent leurs revolvers, puis le trio marcha dun pas vif en direction de limmeuble, John les devançant dune courte tête.


  Un homme et une femme étaient là, devant lentrée. Thomas reconnut le photographe dun des quotidiens locaux quil avait croisé plus dune fois sur le théâtre dun crime. Il mit plus longtemps à remettre lassistante de Papa Jo-el.


  Ils arrivèrent trop tard pour empêcher le photographe dentrer dans limmeuble. La femme et le gamin levèrent la tête en les entendant arriver. Ils fixèrent dabord les masques figés quarboraient John et Thomas, puis se braquèrent sur leurs armes.


  Police, dit Frank, plus par habitude que par respect pour le règlement.


  Cest ça, et moi, je suis Michael Jackson, dit le gamin.


  Thomas ne comprenait que trop son incrédulité. Tout ce que voyait le gamin, cétait deux Indiens aux visages peinturlurés et un type en costard.


  Et mon cul, cest du poulet, ajouta le gamin.


  Puis il sauta sur ses pieds et détala comme sil avait le diable aux trousses. Personne ne pensa à sinterposer. Frank fit mine de le poursuivre.


  Laissez-le partir, dit John.


  Frank hésita, puis Thomas acquiesça dun hochement de tête et son coéquipier les rejoignit. Thomas, lui, regardait alternativement John et Ti Beau. Il y avait quelque chose entre eux; on aurait dit quils savaient, non pas qui ils étaient, mais ce que chacun deux était. Ils navaient pas besoin de présentation, dexplication ou de tout le rituel auquel sacrifiaient les gens ordinaires. Ils en venaient tout de suite au fait.


  John posa son fusil et fit un pas en arrière pour mieux examiner limmeuble.


  Vous y comprenez quelque chose? demanda-t-il à Ti Beau.


  La mambo fit non de la tête.


  Au départ, cela ma paru très simple: un guédé errantun fantômeétait sous lemprise du Mal. Je savais quil était fort, mais jétais sûre quon arriverait à lexorciser pour éradiquer son influence dans ce monde-ci. Mais pour cette… cette singularité… je nai pas lombre dune explication à vous donner.


  Pourtant, cet esprit en est la cause, ajouta John.


  Thomas ne put dire si son frère établissait une certitude ou posait une question.


  Aucun doute là-dessus.


  John se retourna pour regarder limmeuble.


  On dirait que lesprit a apporté avec lui une fraction de lEntre-monde pour létablir sur cette terre.


  Aussi impossible que cela puisse paraître, renchérit Ti Beau, on dirait quil prend un morceau de réalité et le transforme en limbes.


  Thomas regarda le revolver quil tenait en main, puis le remit dans son holster. Il nallait pas résoudre ce problème avec quelques coups de feu. Derrière lui, Frank en fit autant.


  Et cela sétend, ajouta John.


  Est-ce que lun dentre vous pourrait prendre la peine de mexpliquer ce qui se passe? demanda Thomas.


  Son frère désigna du doigt le bas du mur, là où limmeuble rejoignait le trottoir. Le bâtiment entier était désormais transformé, et la tache sombre commençait à déborder: comme de leau coulant le long de la façade, elle commençait à envahir le sol fendillé.


  Nous pouvons établir quelques barrières, dit Ti Beau, mais je crains quelles ne tiennent pas longtemps.


  Mais est-ce quelles seront assez fortes pour le retenir? demanda John.


  On peut toujours essayer. Dommage que je naie pas fait venir quelques-uns de mes paroissiens. Avec des chants et des tambours, je peux vous garantir que…


  Mais il y a des gens là-dedans, non? interrompit Tom. En plus du gamin qui a filé.


  Ti Beau acquiesça.


  Nous sommes sûrs quil y a deux femmes et peut-être quelques-uns des vagabonds qui résident dans limmeuble.


  Quest-ce qui leur est arrivé?


  Ils sont prisonniers du guédé.


  Vous voulez dire quils sont morts?


  Je ne sais pas. Sils ne le sont pas déjà, cela ne devrait pas tarder.


  En ce cas, nous devons aller les chercher.


  John fit non de la tête.


  Cest trop dangereux. On nest même pas sûrs quils soient toujours en vie.


  Et si vous entrez dans limmeuble, ajouta Ti Beau, vous serez soumis à votre tour à linfluence du guédé. Il va pénétrer dans votre esprit, peut-être même tenter de le contrôler.


  Alors à quoi sert ce truc-muche? demanda Thomas en désignant le sachet à médecine qui pendait sur sa poitrine et son visage peinturluré.


  La situation nest plus la même, dit John. Ces accessoires devaient nous protéger de linfluence du guédé en ce monde. Mais ils ne nous aideront guère maintenant quil a transformé limmeuble en une fraction du territoire des morts. Et là, les masques et les herbes ne servent à rien.


  Tu veux dire que…


  Je veux dire que nous devons larrêter, mais dici. Si nous nagissons pas tout de suite, son influence pourrait sétendre jusquà dévorer la ville entière. Tu comprends?


  Thomas secoua la tête.


  La situation reste la même. Si je suis là, cest bien pour arrêter cette créature. Cest pour ça quon me paie: pour protéger les citoyens de cette villemême sils sont dans les limbes ou dans le noir ou quel que soit ce monde dont vous parlez. Je nai pas à choisir dintervenir ou de rester chez moi; je fais mon devoir, un point cest tout.


  Pas question que je te laisse y aller seul, fit Frank.


  Ça ne marche pas comme ça, répondit Thomas. Quelquun doit rester ici pour protéger mon frère et mademoiselle Fontenot pendant quils font ce quil faut faire pour contenir cette saloperie.


  Mon cul, grogna Frank. Tu sais que tu ne ten tireras pas et tu ne veux pas que jy reste aussi. Mais ça ne prend pas.


  Je men sortirai.


  Alors moi aussi, et avec toi.


  Thomas secoua négativement la tête.


  Il faut que quelquun surveille ce qui se passe là-dehors, en mon absence. Et je nai personne dautre sous la main.


  Mais…


  Dois-je te rappeler que je suis ton supérieur hiérarchique et que tu dois mobéir?


  Frank eut un rire sans joie.


  La hiérarchie! Demande au patron et tu verras si on est vraiment encore supérieurs à quelquun.


  Et si jen appelais à lamitié, alors?


  Oh, merde, Tom. Je…


  Thomas posa sa main sur lépaule de Frank et la serra.


  Merci, mon pote.


  Avant que Frank puisse répondre, Thomas se tourna vers John et Ti Beau.


  La noirceur est en train de sétendre, dit-il en montrant le seuil, où la tache progressait de façon menaçante. Quoi que vous ayez lintention de faire, il vaudrait mieux vous y mettre tout de suite.


  Alors il se dirigea vers lentrée. John le rappela, mais Thomas secoua la tête.


  On a tous quelque chose à faire, John. Et moi, je vais moccuper de ma part du boulot.


  Il franchit le seuil.


  


  


  Il y eut un long silence désespéré après que Thomas eut disparu dans limmeuble. Frank regarda leffet de polarité inversée semparer de son coéquipier, et frissonna. Il se sentait perdu, et son esprit menaçait de se bloquer comme un moteur grippé. La prêtresse vaudou et le frère de Thomas se lancèrent dans des palabres auxquels il ne comprenait goutte, comme sils parlaient un autre langage.


  Ce nest pas indispensable, disait Ti Beau. Le rituel peut toujours faire de leffet, mais il vise davantage à libérer la concentration sur un point précis.


  On ne peut faire plus précis.


  Elle opina.


  Les invisibles sont toujours près de nous. Ils nous regardent.


  Les manitous, vous voulez dire.


  Que de noms différents pour les mêmes esprits.


  John fronça les sourcils.


  Je nen suis pas si sûr. Ce sont des forces élémentaires, mais néanmoins différentes, ne serait-ce que par la façon dont on les perçoit.


  Simple question de sémantique.


  Peut-être, fit John.


  Il regarda limmeuble.


  En tout cas, nous perdons du temps.


  Ti Beau tendit le bras vers lui.


  Donnez-moi la main.


  Sa dextre dans sa senestre; chair contre chair, échange de mystères. Les yeux de la femme se fermèrent et sa respiration se fit plus profonde; lhomme ouvrit les yeux sur des océans de lumière. Frank frissonna de nouveau en voyant une aura bleu pâle irradier de leurs mains jointes. La lumière coula au sol comme une eau claire, formant une flaque à leurs pieds. Elle étendit ses nervures à gauche et à droite, encerclant limmeuble dune bande étincelante. Les ombres se massèrent contre le mince ruban bleu et se firent plus sombres encore, mais la barrière tint bon.


  Vous avez réussi, dit Frank dune voix emplie despoir. Vous lavez arrêté.


  Il ne savait pas vraiment ce quils faisaient ou ce qui se passerait sils échouaient, mais malgré tout, il sentait lexcitation monter en lui.


  Non, nous ne faisons que le contenir, dit John.


  Mais nous ne pouvons rien pour ceux qui sont prisonniers à lintérieur, remarqua Ti Beau.


  Ses yeux restaient fermés. Une veine palpitait sur son front. Les visages des deux sorciers étaient tendus par leffort.


  Frank eut un tic nerveux. Il se sentait inutile; il voulait les aider. Il voulait partir dici. Une terreur surnaturelle descendait le long de son échine, comme une sueur froide. Ils étaient seuls, tous les trois, à lextérieur de cet immeuble en négatif, mais il se sentait soudain au milieu dune foule compacte.


  Autour de lui, une tension soudaine crépitait dans latmosphère, comme si lair était surchargé délectricité; lannonce dune tempête. Les battements de son propre cœur lui paraissaient résonner comme des roulements de tonnerre, comme des tambours, comme sils provenaient dailleurs, dun monde caché hors de vue, au-delà des immeubles et des rues qui les entouraient. Il regarda autour de lui. De chaque côté, des étincelles fusaient, surgies du néant. Et ces étincelles elles-mêmes semblaient être un camouflage annonçant larrivée dun mystère plus grand encore. Pendant un bref instant, il eut limpression de déchirer à pleines mains un voile que le vent aurait soulevé, révélant détranges tableaux, tous semblables et en même temps différents.


  À sa gauche, il crut voir une grande silhouette à la peau noire comme le cœur de minuit, portant un chapeau de paille, une chemise en jeans, un pantalon et des sandales usées jusquà la corde. Une machette était glissée dans sa ceinture et il fumait une petite pipe en terre. Autour de lui, quatre petites formes sombres étaient accroupies; trois dentre elles frappaient sur des tambours de taille différente pendant que la quatrième tapait sur une barre de fer.


  À sa droite se tenait une autre silhouette tout aussi grande, mais plus large dépaules. En guise de capuchon, il portait une tête dours sur le crâne. Sous la fourrure dépassaient de longues nattes qui caressaient un gilet de daim décoré de perles tressées en motifs complexes. La peau de ses bras et sa poitrine était dun rouge sombre; son visage était couvert de boue blanchâtre comme ceux de Tom et John. Lui aussi était entouré de petites formes qui frappaient des tambours, mais elles navaient plus rien dhumain. Leurs corps étaient ceux de petits hommes, mais leurs têtes… lun arborait celle dun loup, lautre dun crapaud; la troisième était celle dune belette ou dun blaireau et le dernier ressemblait à un faucon.


  Frank les regarda, la bouche ouverte, mais soudain, le voile retomba à nouveau, les étincelles emplirent latmosphère, et il ne resta plus que le roulement des tambours, accordé au rythme des battements de son cœurou plutôt, comprit-il, son cœur sétait accordé au rythme des tambours invisibles. Et lorsquil se laissa aller et posséder par le bruit, qui contrôla jusquà sa respiration, il se sentit plus calme, plus capable. Capable de quoi, ça, il ne le sut que lorsquil se tourna vers la porte de limmeuble. Il se rappela ce quavait dit Ti Beau.


  Nous ne pouvons rien faire pour ceux qui sont prisonniers à lintérieur.


  Son coéquipier était là-dedans.


  Nous ne pouvons rien faire.


  Tom.


  Rien.


  Bon Dieu, comment avait-il pu le laisser y aller seul?


  Il partit vers la porte, mais sarrêta en entendant lavertissement que lui lança John.


  Ne passez pas la ligne.


  Mais Tom est là-dedans. Bon Dieu, je naurais jamais dû le laisser…


  Si vous brisez la barrière que nous avons installée, dit Ti Beau, nous aurons travaillé pour rien. Cette… aberration va envahir la ville.


  Frank secoua la tête.


  Je dois faire quelque chose.


  En effet, répondit-elle.


  Sa gorge devait être nouée. Rien détonnant à cela, vu lénergie quelle et John avaient déployée pour contenir la noirceur.


  Ce que vous voudrez, dit-il.


  Nous avons besoin daide. (Elle lui donna un numéro de téléphone.) Demandez Clarvius Jones. Dites- lui quon a besoin de ses services.


  Nest-il pas votre rival dans, heu, léglise vaudou?


  Cétait le rival de Papa Jo-el. Pour moi, le vaudou nest pas une question dindividus.


  Moi aussi, je voudrais que vous appeliez quelquun, dit John. Il sera peut-être un peu plus difficile à joindre. Il sappelle John Whiteduck. Vous pouvez vous adresser à mon père, qui enverra quelquun le chercher.


  Frank mémorisa le numéro que John lui confia.


  Cest tout? dit-il. Ces deux gars suffiront?


  John et la mambo se regardèrent.


  Il ny a personne dautre.


  Cest bon. Jy vais.


  Simple boulot de planton, se dit-il en retournant à la voiture, mais cétait toujours mieux que rien. Mieux que de rester là, à regarder les deux autres jeter leurs sorts, tout en sachant que Tom était là, dans cet immeuble, prisonnier de Dieu sait quoi…


  Et lui qui sétait laissé convaincre de rester en arrière! Il avait du mal à le croire. Mais tout avait été si rapide: Tom lui parlaitet il pouvait se montrer tellement convaincantpuis tout dun coup, il nétait plus là. Mais ce nétait pas une excuse. Il aurait dû le suivre.


  Vous parlez dun coéquipier! Sil arrivait quoi que ce soit à Tom, il ne se le pardonnerait jamais.


  Il sarrêta et regarda en arrière, vers limmeuble qui se dressait comme un monolithe noir.


  Tas intérêt à en sortir vivant, Tom. Pas question que tu me fasses un coup pareil.
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  Au cœur des ténèbres:


  Ils étaient là, alignés, tous les quatre: deux femmes et deux hommes, qui nétaient que des enfants face à lénorme masse de Teddy Bird. Ils les dominait tous de plus dune tête. Et il était là, tout-puissant, craint et respecté; non pas à cause de sa sagesse ou ses dons, mais parce quil était le plus fort. Ici, une seule loi sappliquait, celle de la jungle.


  Les ténèbres lencerclaient toujours, mais la masse de noirceur nétait plus si imposante. Il pouvait apercevoir ses extrémités, de grands murs comme ceux dun vaste entrepôt. Linfini était désormais mesurable. Et dailleurs, il nétait plus si sombre. Sil faisait trop noir, on ny verrait goutte, et on ne pouvait pas jouer si on ny voyait rien, même lHomme de Minuit savait cela; et maintenant, cétait lui le chef, il détenait la puissance, il la sentait courir dans ses veines. Il était de retour du séjour des morts, plus grand que nature, et plus fort que jamais, fort, mais bon. Il pouvait faire preuve dune infinie douceur pour jouer avec ses petites chéries; il était bon comme un père Noël, attachant comme un clown, et il avait plein de friandises à leur donner, mais uniquement dans les ténèbres-pas-si-sombres, parce quil ne fallait pas révéler leur petit secret, oh non.


  Il les laissa venir à lui, ses petites chéries, accourir là où vivait Monsieur Cauchemar, là où sa voix était un murmure courant sur le vent de minuit; il rassemblait les petits enfants, ceux qui étaient là pour lui plaire, pour son seul plaisir.


  Je vous aime tant, dit-il.


  Mais était-ce vrai? Les aimait-il vraiment, tous ces petits enfants, même ceux quil navait jamais vus? Il les voyait frissonner, anticipant le plaisir à venir, son plaisir, le leur, et il ny avait pas détrangers pour sinterposer, oh non, pas du tout. Mais là se tenait celle qui lavait renié, la chair de sa chair, celle qui avait révélé leurs secrets, qui sétait enfuie, qui avait éveillé sa colère jusquà ce quil soit forcé de prendre son couteau, alors quil ne voulait pas, quil naimait pas sentir cette colère brûler au fond de lui. Pouvait-il encore laimer? Et là, il voyait le policier avec son arme, celui qui lavait puni, tiré comme un lapin, tué, pouvait-il laimer malgré tout? Pouvait-il aimer ces deux traîtres?


  Mais oui, car lHomme de Minuit aimait les petits enfants, quoi quil arrive, parce que cétait dans sa nature, il nétait que bonté, et son cœur était si vaste quil y avait de la place pour tous, tous les petits enfants.


  Lorsque vous voulez me nuire, expliqua-t-il, vous vous faites du mal à vous-même. Soyez gentil. Touchez-moi, là. Laissez-moi vous toucher, là. Cest lamour, le vrai amour. Je vous aime tous, pourquoi ne pas maimer en retour?


  Qui aime bien châtie bien, pensa-t-il, et cétait vrai, il savait châtier quand il le fallait. Il avait un grand bâton, là, dans son pantalon, dur et fort, un bâton de minuit, embrasse-le, ne sois pas timide, cest un bâton damour.


  Qui veut être le premier à faire plaisir à Teddy? Ne soyez pas timides, cest mignon, mais pour un temps, et on va bien samuser, on est là pour samuser.


  Qui veut être le premier?


  


  


  Au cœur des ténèbres:


  Ce nest pas vrai, pensa Cindy. Cétait un rêve, un cauchemar, une hallucination, tout, mais pas la réalité, ce nétait pas possible.


  Depuis le moment où deux bras avaient jailli du mur pour essayer de lécraser, son esprit nen finissait pas de nier, nier tout ce que ses sens lui disaient. Elle allait se réveiller dans son lit ou ailleurs, peu importe, car tout ça ne pouvait être la vérité vraie, oh non. Impensable. Dailleurs, elle ny pensait même pas.


  Mais elle avait failli y restersi on est tué en rêve, est-ce quon meurt pour de bon?elle serait morte si Niki navait pas arrêté cet homme, cette chose, ce mur animé, qui lavait laissée tomber. Puis cest Niki qui sétait retrouvée prisonnière de la chose, et elle sétait mise à changer, à devenir un négatif delle-même, les cheveux blancs, la peau noire, le blouson privé de ses couleurs. Et il lavait attirée dans le plancher, bon Dieu, dans le sol.


  Ce nétait pas vrai, non, elle était dans un rêve, elle se rêvait elle-même, et son personnage de rêve avait tout fait pour aider Niki, enfin, la Niki du rêve, avant que son cauchemar ne les tue toutes les deux…


  Cétait le gamin sur le palier qui lavait convaincue. Lui gardait ses couleurs, et ses contrastes nétaient pas inversés. Il restait là, debout sur les marches, ses traits reflétant lhorreur quil ressentait. Sa gorge était serrée, emprisonnant sa voix, et elle dut lappeler du regardaide-nous, sut quil avait compris, mais avait trop peur pour réagir, et pourquoi laurait-il fait, alors quelles nétaient rien pour lui…?


  Puis elles disparurent, elle et Niki, leurs doubles du rêve. Le Cauchemar caché dans le mur les avait emmenées vers un endroit sombre, un endroit autre, si différent, si noir et si froid, qui ne pouvait être habité que par un cauchemar. Cet homme monstrueux les dominait de toute sa masse, deux fois plus grand quelles, et qui leur parlait comme à des enfants, et ce quil disait, toutes ces horreurs quil proférait…


  Elle comprit alors. Cétait le père de Niki.


  Bien réel.


  Dans ses yeux brillait une joie malsaine, alors quil se rappelait tous les enfants quil avait tourmentés comme le pervers quil était.


  Bien réel.


  Elle voulait le combattre, chasser le murmure poisseux de cette voix qui résonnait dans son crâne, lui faire payer pour tout ce quil avait fait, mais en sa présence, elle nétait plus quune petite fille, faible et sans défense. Soudain, dautres traits se superposèrent à ceux du père de Niki, les traits de son père à elle. Lair salourdit de fumée de cigarette et de lodeur de la chair brûlée.


  Sa chair, sa chair à elle.


  Elle put sentir la douleur embraser sa poitrine; on appliquait des cendres rougeoyantes contre sa peau, et une voix terrifiante abattait une par une toutes les défenses quelle pouvait établir pour la combattre…


  je tapprendrai, petite conne, tu vas voir qui je suis, pour qui quils se prennent, tu vas voir, je tapprendrai, moi


  …une main frappa sa joue.


  Oh mon Dieu, non… murmura-t-elle à travers des lèvres tuméfiées.


  …le poing serré qui sabattait sur son corps…


  Je vous en prie…


  …attachée au lit, les bras percés à coups dépingle, encore et encore, chaque piqûre couronnée dune goutte de sang, si rouge sur sa peau pâle…


  Pas encore…


  Mais ses souvenirs étaient trop forts. Elle était là, face à ce géant de cauchemar, enfermée dans lunivers de celui-ci, impuissante, lécoutant déverser sa folie par ses lèvres grasses, toutes ces années à essayer doublier, à apprendre à être forte, à retrouver sa dignité, sa propre estime, tous ces efforts réduits à néant, et elle se retrouvait à nouveau comme une enfant que son père, dans sa folie à lui, tourmentait lors de ses colères divrogne.


  Elle se retrouvait à nouveau dans ce monde, ce microcosme reflétant le macrocosme, sur lequel elle déversa sa colère.


  Cétait bien vrai.


  Le regard de lhomme-cauchemar se posa sur elle, la figeant sur place. Elle ne pouvait pas bouger, pas appeler. Dans sa tête…


  Par pitié, non…


  …une petite voix…


  Ne me faites pas de mal…


  …suppliait en attendant que vienne la douleur.


  


  


  Au cœur des ténèbres:


  Si Jim avait laissé Ti Beau en arrière et franchi le seuil de limmeuble, ce nétait pas quil soit particulièrement courageux ou inconscient; ni même parce quil se sentait responsable de Cindy, parce quil laimaitpeut-êtreou parce quen tout cas il sétait entiché delle. En entrant dans ce monde en négatif, il brûlait dun besoin plus impératif encore: celui de rendre coup pour coup.


  Cela faisait trop longtemps quil côtoyait les pires injustices. Mais il restait toujours à distance, en position dobservateur, sain et sauf derrière ses objectifs, froid et impartial. Il nétait quun photographe, il ne pensait quà ses angles de prise de vue et à ses ouvertures dobturateurs et à ses pellicules ASA; professionnel, neutre, bien loin des victimes daccident, des enfants battus, des victimes assassinées, des familles éplorées, des gamins leucémiques, des tombes profanées, des victimes de viols, de tortures, doutrages. Les conducteurs ivres sen sortaient sans une égratignure, les P.-D.G. se fichaient pas mal des toxines mortelles quils déversaient; et il voyait tout cela, les sidéens, les victimes, les sans-abri, les racistes, les bigots, toutes ces horreurs constamment répétées, si affreusement banales quil valait mieux ignorer. Ou alors, la vie devenait impossible. Jusquau jour où lon devenait soi-même une victime.


  Mais quel genre de vie pouvait-il mener, alors que tout recommençait sans cesse, jour après jour en une litanie sans fin que déversaient les journaux, la télévision, la radio, tous déplorant des actes qui nétaient jamais que leur pain quotidien, lessence de leur survie?


  Non, il ny avait rien de raisonnable là-dedans. Inutile de prétendre une fois de plus que tout était normal.


  Lhorreur, la souffrance, la misère étaient devenues la norme.


  Où quon regarde, quoi quon fasse pour y échapper, quels que soient les mensonges dont on sabreuve, linjustice était là, au coin de la rue, comme un cancer dévorant le cœur de la normalité.


  Et cest à cause de toutes ces injustices que Jim franchit le seuil. Parce quil ne pouvait plus rester là, devant sa télévision, ni débiter de lhorreur au format 18[image: img2.png]24. Il était temps de choisir son camp.


  Et il avait choisi de se battre.


  Pour Cindy et pour Niki.


  Pour chaque victime de lÉgorgeur.


  Pour tous ceux qui vivaient dans le désespoir, ceux que la prétendue justice avait rejetés.


  Jim nétait pas un héros, non. Juste un homme ordinaire qui savait quil ne pouvait plus fermer les yeux.


  Et il plongea dans ce territoire de cauchemar quétait devenu cet immeuble abandonné, un parmi tant dautres; et à son tour, linjustice le dévora. LHomme de Minuit le dominait de toute sa masse, et face à lui, il nétait plus quun petit enfant.


  Les doigts de Jim se refermèrent sur le gris-gris que Ti Beau lui avait donné, mais lorsquil le toucha, la bourse seffrita entre ses doigts et ne fut plus que poussière, cendres et espoirs brisés. Le regard du géant se posa sur lui, et quelle que soit sa rage, Jim se vit paralysé par lœil glacial, inhumain du monstre.


  


  


  Au cœur des ténèbres:


  En voyant la montagne de chair qui se dressait devant lui, Thomas comprit. Cétait bien lui; bien vivant et deux fois plus grand que nature.


  Lesprit de Thomas senfuit deux ans en arrière; le présent seffilocha et se mêla au passé. Et à nouveau, il vit…


  Son client, qui avait simplement grillé un feu rouge, qui se dressait devant lui, revolver en main.


  La balle qui emportait tout larrière de son crâne.


  Le corps étalé en une masse flasque dans la poussière du terrain vague.


  Lautopsie.


  Lenterrement.


  Lui-même se tenant devant la commission de police, qui linnocentait de toutes charges pouvant peser sur lui.


  La première victime de lÉgorgeur. Et toutes, les autres.


  II entendit la voix de Wilkes, le médecin légiste, comme si elle se trouvait là, derrière lui. On dirait quà chaque meurtre, il devient plus fort. Pas seulement en termes de brutalité, mais de pure force physique.


  Teddy Bird, immense, se dressa devant Thomas.


  Puis la voix de Papa Jo-el, grave et étouffée, comme sil ne sagissait pas dun souvenir, mais que le sorcier soit en train de lui parler depuis sa tombe. Ce qui hante la nuit est un esprit, un spectre revenu dentre les morts. Un esprit maléfique que nous appelons baka.


  Teddy Bird, de retour de lau-delà, plus grand que nature.


  Puis Jack Whiteduck: Tu peux trouver ta place dans la lumière du jour, mais les ténèbres nappartiennent à personne. La nuit est au wendigo.


  Teddy Bird, cette espèce de gros lard, ce monstre, se tenait là, dans les ténèbres surnaturelles qui avaient envahi limmeuble. Un wendigo des villes, né de linjustice qui croissait et multipliait dans ses rues.


  Deux ans plus tôt, Thomas avait tiré son arme et abattu un monstre.


  Aujourdhui, un Thomas furieux tirait à nouveau son arme pour combattre lincarnation même de tout ce quil détestait et qui avait pris possession de sa ville, de celle quil avait juré de protéger, au jour le jour, pour enfin servir à quelque chose. Et il avait échoué. Si ce monstre pouvait revenir dentre les morts pour recommencer les mêmes crimes, en ce cas, il était inutile de respecter les règles de la loi. Lidée même de bien et de mal, le système judiciaire qui, malgré ses erreurs, faisait de son mieux, la notion même de justice nétait plus quune parodie. Il ne restait plus que la loi du talion.


  Et plus quà tirer son revolver et viser le monstre obscène qui se dressait devant lui.


  Mais avant quil ait pu ouvrir le feu, lHomme de Minuit frappa sa main et fit tomber son arme. Le .38 disparut dans le noir. Le visage gras se pencha sur lui, ses yeux porcins plongeant dans les siens, le figeant sur place.


  Vilain garçon, vilain.


  La voix emplit sa tête, et il eut limpression de plonger ses doigts dans une flaque de vomissures encore chaudes. Il voulut saisir le sachet à médecine que son frère lui avait donné, mais tout comme le gris-gris de Jim, il navait pas été conçu pour agir dans de telles circonstances, et seffrita dans sa main. Il pouvait sentir son masque dargile qui se craquelait et tombait par plaques.


  Cétait dingue. Comment Bird pouvait-il être si grand?


  Ce n est pas très gentil.


  Il nétait quun nain devant la stature du monstre. Il ne pouvait plus rien faire.


  Il va falloir que Teddy te donne une leçon.


  


  


  Au cœur des ténèbres.:


  Dix ans plus tard, Niki se retrouvait donc face à son père. Et on aurait dit que ces longues années ne comptaient pas, navaient jamais existé. Il était toujours le plus grand, le plus fort, le maître tout-puissant. Elle aurait pu nêtre à nouveau quune gamine. Il ny avait aucune différence, aucune, sinon un simple détail.


  Cette fois-ci, Niki navait plus peur.
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  Au-dehors:


  Frank passa ses coups de fil depuis une cabine de Gracie Street. Il se demanda un instant sil ne devait pas en profiter pour appeler le commissariat le plus proche et obtenir du renfort, mais il préféra abandonner.


  Quest-ce quil leur dirait? Comment pouvait-il leur expliquer ce qui se passait alors que lui-même ny comprenait rien? Et sil les appelait malgré tout, il lui faudrait faire gaffe, parce que les renforts en question pouvaient bien lui passer la camisole de force et lemmener tout droit à lasile le plus proche.


  Il retourna à limmeuble où il avait laissé John et Ti Beau. Lorsquil sortit de la voiture, il eut limpression que rien navait changé. Mais en y regardant de plus près, il vit que, quel que soit leur carburant, lénergie psychique ou Dieu sait quoi, les deux sorciers semblaient frôler la panne sèche. Les veines saillaient sur leurs tempes, leurs bras étaient raidis, et ils étaient tous deux secoués de spasmes nerveux. Rien que de les voir, lui-même se sentait mal à laise. Ce qui ne lempêcha pas de sapprocher.


  Dites, il faut que vous me laissiez vous aider.


  Pour faire quoi?


  Les yeux de Ti Beau étaient clos. Ceux de John étaient révulsés, montrant leur blanc. Mais la voix de Frank les fit malgré tout réagir. Ils se mirent à parler, chacun leur tour, comme sils partageaient une seule et unique pensée.


  Quelque chose…


  …ça vient…


  …si…


  …trop…


  …fort…


  …dans ma…


  …Dieu…


  …tête…


  Soudain, Ti Beau rejeta le front en arrière et poussa un grand cri. La barrière protectrice quils avaient érigée sembrasa dun bloc. Frank sursauta, puis vit que John et Ti Beau seffondraient lentement.


  Il arriva à temps pour les retenir et les déposer doucement sur le sol. Il sagenouilla à leurs côtés et leva la tête. La barrière protectrice avait disparu. Limmeuble navait pas changé. Sauf que la noirceur sétendait à nouveau en une vague de ténèbres.


  Puis il réalisa quil nentendait plus le bruit des tambours.


  Il regarda à chaque extrémité de la rue, mais létrange phénomène électrique qui avait caché les silhouettes spectrales avait cessé. Le silence sabattit sur la rue, assourdissant.


  Frank passa ses mains sous les épaules de Ti Beau et, tirant et poussant, lamena vers sa voiture, loin du cancer dombres qui croissait de façon insidieuse autour de limmeuble. Il fit de même avec John, puis resta là, adossé à la voiture, à reprendre son souffle. Il regarda le bâtiment.


  Frank savait quil aurait dû foncer à lintérieur, pour rejoindre Tom. Mais il faisait confiance à son coéquipier, et celui-ci lui avait dit de surveiller les alentours. Ce qui ne voulait plus dire grand-chose.


  Son regard descendit jusquà lombre liquide qui sétendait toujours silencieusement, sombre et sinistre. Il devait éloigner à nouveau John et Ti Beau. Devait trouver un moyen daider Tom. Devait imaginer un truc pour que tout sarrête…


  Bon sang! Il avait déjà la migraine rien que dy penser.


  Soudain, le sol émit un grondement, un murmure sourd et profond comme les signes annonciateurs dun tremblement de terre. Frank fixa à nouveau limmeuble. Il pouvait le voir osciller sur sa base. Une fissure apparut sur la façade et descendit latéralement, coupant le mur en deux. Puis vint un grincement sinistre et sourd.


  Les fondations seffondraient, emportant limmeuble Dieu sait où.
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  Au cœur des ténèbres:


  Enfin, il la tenait à portée de sa main, sa fille prodigue, camouflée derrière ses allures de punkette des ruesles cheveux teints, les yeux durs, autant de mensonges. Lui pouvait voir au-delà de ce travesti, discerner la gamine emprisonnée derrière cette façade. Qui avait ainsi transformé sa petite fille? Cette femme nommée Harridan, cette connasse qui se prétendait assistante sociale, lavait ravie à laffection de son père, linfluence de son père, un père qui ne voulait que son bien, toujours, toujours, les petites filles aiment leur père, un amour bien particulier, que personne dautre ne pouvait comprendre.


  Il tendit la main vers elle, et elle cracha dessus.


  Tapproche pas de moi, mon salaud.


  La voix aussi dure que ses mots. Non, ce nétait pas ça, ça ne devait pas se passer comme ça, il sattendait à ce quelle lembrasse, un sourire aux lèvres, ses lèvres si douces, prêtes à la câliner, là, et là aussi.


  Ils tont menti, tont bourré le crâne de mensonges. Papa taime.


  Papa nest quun sale vicieux.


  Coup de colère, chauffée à blanc, brûlant toute logique, toute raison. Inspire à fond, du calme, calme-toi, tout va bien, ne lui fais pas peur, ils lui ont appris la peur, ils ont perverti son amour. Il devait la regagner, mais il fallait quil soit dur, un père se doit dêtre sévère, qui aime bien châtie bien.


  Les petites filles doivent apprendre à respecter leur père.


  La colère, noire, bouillonnant dans ses yeux. Il devait gagner sa confiance, comme avec un petit animal, effrayé, blessé.


  Papa taime.


  Tu nas vraiment rien compris.


  Ils tont menti.


  Pas la peine, je savais déjà tout. Que tu nes quun sale pervers, un malade.


  La colère, non, garde ton calme, mais cest dur, si dur, comme un roc, besoin de ses doigts, de ses baisers…


  Ne…


  Tu nes quun vicieux.


  Coup de colère, brûlante, brûlante. Pourquoi est-ce quelle sentête? Cest de plus en plus dur de garder son sang-froid, dur dans sa main, si seulement elle voulait bien le prendre dans sa main…


  Ne…


  Tes un monstre.


  Non, cest faux. Mots, fait mal, mensonges, sales mensonges, ne plus mentir à Papa.


  Il était Monsieur Cauchemar, lHomme de Minuit, lami des petits enfants, mais elle, il laimait plus que tout, il avait besoin delle, tant besoin delle, si elle voulait, si elle voulait, le prendre dans sa bouche… là, arrêter les mots, les mensonges…


  Son regard plongea dans celui de Niki.


  Ton père est bon. Tous les enfants laiment, laiment plus que tout.


  Dans ses yeux, le mépris.


  Cest ce que tu leur dis juste avant de les tuer?


  Je ne… cest que… il faut leur apprendre… à ne pas crier… je ne veux pas leur faire de mal… je ne leur fais pas de mal…


  II vaut peut-être mieux quils meurent, comme ça, ils ne sont pas hantés toute leur vie par ce quun sale vicieux comme toi leur a fait.


  Ne…


  Mais ça te plaît de les faire souffrir, pas vrai?


  Je…


  Cest ça qui texcite le plus, pas vrai?


  Arrête…


  Cest bien ça, tes quun vicieux.


  Le pouvoir de son regard, la magie du Cauchemar, de lHomme de Minuit, sabattit sur elle.


  Tais-toi, tais-toi, TAIS-TOI!


  Un sale vicieux.


  Colère, rouge, chauffée au rouge, blanc, chauffée à blanc, la lame chauffée à blanc, brûle, brûle la peau, les os.


  MENTEUSE!


  Cest ça, oui. Tu vas me dire que tu es tout à fait normal.


  Du calme, du calme, ils lui ont bourré la tête, pleine de mensonges, pas sa faute, ne lui fais pas de mal, prends-la dans tes bras, pose sa bouche… là…


  Mais, pas plus quelle, il ne pouvait bouger. Le pouvoir de ses yeux sécoulait entre eux deux, puissant comme un arc électrique, brûlant comme un rayon laser. Il essaya de se contrôler, mais ne parvint quà la rendre plus forte encore.


  Tu es mort. Alors quest-ce que tu fous là, alors que tu es mort et enterré?


  Trop damour en moi…


  Si tu peux revenir, peut-être queux aussi en sont capables?


  Eux…


  Tous tes petits amis.


  Ils sont… ils sont…


  Quils viennent nous montrer à quel point ils taiment.


  Peux pas. Ils sont tous… partis…


  Mais toi, tu es revenu.


  Différent, je suis différent. Je suis lHomme de Minuit.


  Je les entends.


  Peux pas. Tous partis.


  Mais il les entendit à son tour: des voix, des douzaines de petites voix, comme sil percevait les échos dun terrain de jeux, si lointain, mais qui semblait se rapprocher. Et derrière ce bruit, derrière toutes ces petites voix, il entendait quelque chose dautre, un bruit de tambours, un rythme…


  Peut-être quà minuit, eux aussi peuvent revenir.


  Impossible. Il ny a…


  Les voix se rapprochaient. Et il pouvait sentir une présence, là, juste derrière lui.


  … quun seul Homme de Minuit.


  


  


  Au cœur des ténèbres:


  Niki fit face à son père. Pourtant, la magie de ses yeux lavait piégée, tout comme ses compagnons, mais elle tint bon. Et plus elle lui résistait, plus cela lui était facile, si facile quelle en vint à se demander pourquoi les autres nen faisaient pas autant. Peut-être était-ce génétique: de par ses origines, de son sang souillé par celui de ce monstre, qui lui avait donné un peu de son pouvoir; peut-être était-ce sa rage, sa soif de vengeance, qui la rendait plus forte. Mais elle ne voulait pas savoir pourquoi elle pouvait lui résister, tant quelle y arrivait, tant quelle avait une chance dabattre le spectre qui avait plongé sa vie dans le désespoir.


  Peu importe si elle devait en mourir. Il ny avait plus place pour la peur en elle; il ne restait que la soif de vengeance.


  Cest alors quelle vit les enfants. Ils surgissaient de lobscurité, derrière son père. Une vingtaine, plus peut-être, âgés de trois à neuf ans. Elle put entendre leurs voix, leurs cris qui résonnaient comme à proximité dun terrain de jeu, mais les enfants restaient immobiles, muets. Ils étaient là, leurs corps transparents et fantomatiques, leurs yeux grands ouverts, fixant leur bourreau.


  Et ils nétaient pas venus seuls.


  Derrière eux, il y avait des adultes. Quatre femmes, toutes blondes et bien faites, vêtues comme des prostituées avec des bas résille, des minijupes, des bustiers, des shorts de cuir, des talons hauts. Et trois hommes, trois noirs, deux dentre eux presque identiques et bâtis comme des armoires à glaces; ils se tenaient courbés et frappaient leurs genoux selon un rythme étrange, hypnotique, faisant écho aux sons provenant du terrain de jeux invisible. Le troisième homme était un petit maigrichon qui, pourtant, avait lair dêtre le chef.


  Son père se retourna lentement.


  Quils… quils sen aillent…


  Soudain, Niki put bouger à nouveau, et découvrit quelle nétait plus si minuscule. Elle nétait pas aussi immense que la brute obèse quétait son père, mais elle naurait jamais voulu ressembler à cette masse de chair malsaine.


  Elle plongea sa main dans sa poche.


  Je ne veux pas les voir, pas ici…


  La voix poisseuse de son père sétait faite rageuse, celle dun gamin capricieux quon venait de contrarier.


  La main de Niki ressortit de sa poche.


  La foule spectrale des victimes se mit à avancer dun pas traînant, sapprochant de son père. Niki put alors distinguer les plaies mortelles qui déchiraient leurs corps. Des poitrines enfoncées, dévoilant des organes qui nauraient jamais dû être exposés. Lun avait la tête écrasée, lautre la gorge tranchée.


  Niki avala péniblement sa salive. Son père naurait jamais dû leur faire ça, cétait affreux, injuste.


  Ils ne devraient pas être ici. Ils sont… ils sont morts…


  Toi aussi.


  Je ne suis pas…


  II se tourna à nouveau vers elle, et son regard se posa sur le couteau à cran darrêt quelle tenait en main. Elle appuya sur le bouton, et la lame jaillit dans un claquement sec.


  Quest-ce que tu fais?


  Je règle mes comptes.


  Sur le visage du monstre, elle lut de la peur, de lindécision, puis soudain, ses traits se figèrent en un masque résolu. Il secoua la tête.


  Tu ne peux pas abattre lHomme de Minuit.


  Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. En tout cas, jai bien lintention dessayer. Et avec joie.


  Je reviendrai. Quoi que tu fasses, je reviendrai.


  Alors quil prononçait ces mots, il parut grandir, comme si sa volonté le rendait plus fort.


  Je serai plus fort et plus grand que jamais. Tu ne peux pas tuer Monsieur Cauchemar.


  Il a raison.


  Niki se retourna et vit que le spectre du petit homme noir se tenait à ses côtés.


  Qui vous êtes, vous?


  Je mappelle Papa Jo-el. Jai tout fait pour larrêter, mais cest lui qui ma eu le premier. Il est trop fort.


  Écoute le monsieur, ma petite Niki. Viens voir papa.


  Cest pour vous quil est revenu, ajouta Papa Jo-el.


  Je sais. Mais si vous croyez que je vais me laisser approcher, alors là, vous vous fourrez le doigt dans lœil jusquau coude.


  Papa taime, Niki.


  Il ny a quun seul moyen de larrêter.


  Niki regarda le fantôme, puis son père, qui avait encore grandi et se dressait au-dessus deux comme lêtre de cauchemar quil prétendait être. Mais elle navait toujours pas peur.


  Vraiment, dit-elle au fantôme de Papa Jo-el. Et comment? En lui faisant une pipe?


  Papa te veut près de lui, pour toujours.


  Papa Jo-el fit non de la tête.


  Il faut que vous lui pardonniez.


  Niki éclata de rire. Là, au cœur des ténèbres, alors que le froid la glaçait jusquà los, entourée des spectres des victimes de son père, son père lui-même se dressant devant elle, grand comme une montagne, elle ne vit rien dautre à faire.


  Lui pardonner? Bon sang! Avec des raisonnements pareils, pas étonnant quil vous ait fait votre fête.


  Le prêtre vaudou subit ses railleries et resta de marbre.


  Faites-moi confiance.


  Vous faire confiance? Je ne vous connais même pas. Et je nen ai aucune envie.


  Vous devez lui pardonner, fermer le cercle. Sinon, en effet, il reviendra, encore et encore.


  Niki secoua la tête.


  Jen doute. Vous avez raison de dire quil est revenu pour moi, mais pour le reste, vous vous foutez dedans.


  Je sais que tu maimes aussi, ma petite Niki.


  Ce type est un monstre, vous voyez, et on ne peut lui pardonner ce quil ma fait, à moi et à… eux (Elle désigna les enfants silencieux.) Toute ma vie, jai vécu dans la peur. Il a raison, il est bel et bien lHomme de Minuit. Il vient dans votre chambre en pleine nuit et vous fait faire des trucs dont, à cet âge-là, vous ne devriez même pas savoir quils existent. Et même quand ma mère ma enlevée, même en vivant à lautre bout du pays, javais peur dentendre craquer le plancher et que, tout dun coup, il soit là, devant moi.


  Je tai toujours aimée, à ma manière…


  Sil est revenu, cest parce que je ly ai forcé.


  Elle leva le couteau, tournant le dos à Papa Jo-el.


  Jai toujours été persuadée quil reviendrait.


  Rien ne peut méloigner de toi, ma chère petite.


  Mais maintenant, je ny crois plus.


  Elle frappa soudain, perçant la bande de chair blême qui apparaissait entre ses jeans et son T-shirt.


  LHomme de Minuit poussa un hurlement.


  Il nest quune enveloppe vide.


  Ce nest pas du sang qui jaillit de sa plaie, mais un air chaud à lodeur fétide.


  Il nest quune chose vide. Un souvenir désagréable. Le fruit de toutes ces années où jai eu si peur quil revienne.


  La créature posa ses mains contre la plaie, mais lair séchappait toujours. Soudain, il se mit à rétrécir, comme un ballon percé.


  Ce nest pas lui qui ma fait revenir dans cette ville. Cest moi qui, en croyant en lui, lai rappelé.


  Monsieur Cauchemar nétait plus quune flaque de peau étalée sur le sol; en surnageait un visage aux yeux implorants.


  Aide-moi, par pitié… ma petite Niki…


  Elle regarda son père, puis les quatre spectres de femmes qui se tenaient derrière les enfants.


  Si je dois demander pardon à quelquun, cest bien à vous, qui êtes mortes à cause de moi.


  Les fantômes acquiescèrent de concert. Leurs visages étaient si ravagés que Niki ne put y lire aucune expression, mais elles la comprenaient certainement. Et il fallait quelles lui accordent leur pardon. Elles restèrent là, immobiles, à la dévisager; puis, rejointes par les deux géants noirs, elles prirent la main des plus jeunes des enfants, poussèrent les autres devant elles, puis séloignèrent lentement vers les ténèbres qui les engloutirent. Il ne resta plus que le spectre de Papa Jo-el.


  Alors, vous voyez? lui dit Niki.


  Comment… comment avez-vous pu comprendre?


  Niki baissa les yeux et vit le couteau quelle tenait toujours en main. Elle le laissa tomber au sol. De son père, il ne restait plus rien, sinon une tache humide à lodeur de charogne. Elle leva à nouveau les yeux, mais le spectre avait lui aussi disparu.


  Je ne sais pas, répondit-elle.


  Soudain, limmense caverne sombre parut rétrécir et les murs se refermèrent peu à peu sur elle. Elle fut prise de vertige, comme si le monde pivotait sur son axe et que, pour un bref instant, un abîme sans fond souvrait sous ses pieds; puis elle se retrouva dans la chaufferie de limmeuble doù Cindy et elle avaient été enlevées.


  Cindy était recroquevillée contre un mur, à lautre bout de la pièce; Niki alla jusquà elle et lui releva la tête.


  Que… quest-ce qui sest passé? fit la blonde dune voix faible. Jai fait un horrible cauchemar…


  Niki, la gorge serrée, ne put prononcer un seul mot. Elle se contenta de prendre Cindy dans ses bras.


  Dautres silhouettes se détachèrent de la pénombre. Niki reconnut Jim. Le visage spectral de celui qui laccompagnait la fit sursauter, jusquà ce quelle comprenne quil portait une sorte de masque blanchâtre, de largile appliquée sur ses traits, et maintenant fendillée.


  Ce nétait pas un rêve, dit létranger.


  En effet, confirma Niki.


  Cest fini? demanda Jim. Tout est vraiment redevenu comme avant?


  Niki opina gravement, bien quelle ne soit plus si sûre de ce qui était normal et de ce qui ne létait pas. En elle-même, il y avait quelque chose de différent. Elle navait plus peur. Mais tout était-il vraiment terminé? Pour elle, oui, mais lhorreur était toujours là, au-dehors, en plein cœur de la réalité, là où chaque jour, dautres pères faisaient subir à leurs enfants tout aussi impuissants, tout aussi solitaires et perdus quelle lavait été ce quelle avait subi. Cétait ça, la véritable horreur.


  Peut-être pourrait-elle se faire assistante sociale. Au moins, elle savait mieux que quiconque ce quenduraient ces enfants.


  Allons-nous-en, dit lhomme au masque.


  Niki acquiesça. Elle aida Cindy à se relever et lemmena jusquaux escaliers.


  


  


  Au-dehors:


  Frank retenait son souffle. Limmeuble allait sécrouler dun instant à lautre. Et soudain, les tremblements cessèrent et la fissure sinterrompit à mi- chemin de la façade. Le silence retomba, un silence empreint dun étrange respect. Puis limmeuble se couvrit dune radiance nouvelle et, à nouveau, ses polarités sinversèrent: le noir redevint noir, le blanc redevint blanc, les couleurs reprirent possession de leur domaine. Frank eut un sursaut nerveux en voyant sinscrire une silhouette dans lentrée.


  Quatres personnes émergèrent sur le seuil; deux jeunes femmes que Frank ne reconnut pas, le photographe quil avait vu entrer dans limmeuble au moment où ils arrivaient, et…


  Tom! cria-t-il avant de se précipiter vers lui.


  Il serra Thomas dans ses bras.


  Bon Dieu, mec, cette fois-ci, tu mas vraiment flanqué la frousse.


  Tétais pas le seul, mon gros.


  John et la mambo, allongés à côté de la voiture, se relevaient lentement. Ils avaient lair morts de fatigue, usés, le regard vitreux. John leva une main inerte et eut la force de lever le pouce. Thomas en fit autant par-dessus lépaule de son coéquipier et recula dun pas.


  Mais enfin, quest-ce qui sest passé? demanda Frank.


  Difficile à expliquer. En tout cas, on nentendra plus parler de lÉgorgeur.


  Tu las rétamé?


  Thomas fit non de la tête.


  Non, il a… il ne reviendra plus dans le coin. Je ne peux pas te dire mieux.


  Il est… ailleurs?


  On peut dire ça.


  Thomas regarda le bâtiment derrière lui, et hocha la tête.


  Je ne sais pas où il est allé, mais je crois que, cette fois-ci, il ne reviendra pas de sitôt.
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  Pendant que les deux policiers discutaient, Jim et ses compagnons séclipsèrent et rejoignirent lendroit où il avait garé la voiture. Ils séloignèrent des Tombs en silence: aucun dentre eux ne semblait prêt à parler des événements quils venaient de vivre. Jim déposa la mambo à une centaine de mètres de son appartement afin quelle puisse éviter les plantons qui surveillaient toujours sa porte.


  Que Dieu vous accompagne, dit Ti Beau en descendant de la voiture.


  Une phrase étonnante de la part dune prêtresse vaudou, se dit Jim. Mais ces derniers temps, rien ne se passait jamais comme prévu. Et puis, que savait-il de sa religion?


  Niki voulut passer chez Jim pour récupérer ses affaires, mais Cindy demanda quil la dépose devant chez Meg.


  Je repasserai plus tard? demanda Jim en se rangeant contre le trottoir.


  Les yeux de Cindy avaient quelque chose de vitreux, dirréel qui le gênait, mais il navait pas envie de discuter en présence de Niki, de savoir pourquoi la chaufferie où ils sétaient retrouvés ne ressemblait pas du tout à une chaufferie.


  Pourquoi… pas? fit Cindy, et elle referma la porte avant quil ait pu ajouter quoi que ce soit.


  Il retourna à son propre appartement, conduisant plus vite quil ne laurait dû, mais on était dimanche et il ny avait pas trop de circulation, ce qui fait quils arrivèrent devant chez Jim en un seul morceau. La présence de Niki le mettait mal à laise. Elle avait vraiment vécu une vie de merde. Il se rappela sa conversation avec cette chose monstrueuse qui devait être… son père? Déjà, les détails seffilochaient dans sa mémoire.


  Elle resta à côté de la voiture pendant quil allait récupérer ses affaires.


  Ça ira, tu crois? demanda-t-il en lui tendant son sac à dos.


  Elle acquiesça.


  Cette fois-ci, je crois que je commence à voir le jour.


  Mais quest-ce qui sest passé là…


  Je nai pas envie den discuter, daccord?


  Elle le laissa planté là, sur le trottoir, à côté de sa voiture, et sen alla. Jim hésita. Il savait quelle vivait dans la rue, quelle navait nulle part où aller, personne pour laider. Mais il se rappela le regard de Cindy, et la laissa partir. Maintenant, elle était hors de danger, et il devait soccuper de ce qui importait le plus. En loccurrence Cindy.


  Mais, le temps quil arrive chez Meg, la jeune fille était partie.


  Et tu las laissée faire? cria-t-il à Meg.


  Meg prit son bras et le traîna le long du couloir pour lasseoir dans un des fauteuils du salon.


  Quest-ce que tu voulais que je fasse? Que je la ligote?


  Non, mais…


  La nuit précédente, et le jour davant… soudain, il se sentit écrasé de fatigue et se laissa aller, crevé, le corps douloureux, la tête vide.


  Tas pas lair dans ton assiette, dit Meg. Et Cindy avait lair bizarre. Quest-ce qui vous est arrivé exactement?


  Une poignée dimages se superposèrent dans lesprit de Jim, des visions étranges, emplies de fantômes et dun homme monstrueux et dune pièce sombre qui paraissait ne pas avoir de fin…


  On… on la trouvé. LÉgorgeur.


  Meg se pencha en avant.


  Bon Dieu. Quest-ce qui sest passé?


  Je… je ne sais plus trop.


  Que pouvait-il lui dire? Que lÉgorgeur était en fait un homme mort depuis deux ans? Que Niki lavait poignardé avec son couteau et quil sétait dégonflé comme un ballon? Et tout ceci était-il vraiment arrivé?


  Je ny comprends plus rien, finit-il par dire. Tout a lair si absurde…


  Cindy na pas été plus précise que toi.


  Est-ce quelle ta dit où elle allait?


  Non, seulement quil fallait quelle sen aille. Jim, est-ce que tu vas enfin me dire ce qui est arrivé?


  Le regard de Meg était soucieux.


  Jaimerais bien. On a trouvé lÉgorgeur et… je crois que Niki… la tué.


  Il y a autre chose. Tu ne me dis pas tout.


  Je ne peux pas. Tout a lair si irréel! La police est arrivée…


  Et pourtant, bien quils aient quitté les Tombs deux heures plus tôt, ni la télévision, ni la radio navaient mentionné quoi que ce soit dinhabituel dans ce quartier.


  Est-ce que tu as pris des photos? demanda Meg.


  Il fit non de la tête.


  Je ne crois pas que je sois encore capable de faire ce métier. En tout cas, pas ce genre de photos.


  Jim, tu ne…


  Il se leva brusquement. Mais quest-ce qui lui prenait? Cindy était partie, et il restait là, à discuter tout tranquillement. Elle était là-dehors, quelque part, perdue, seule…


  Il faut que jy aille. Je te rappellerai.


  Elle essaya de le retenir:


  Tu nes pas en état daller où que ce soit, sinon au lit. Pourquoi tu ne prends pas la chambre damis?


  Il faut que je retrouve Cindy. Jai… une drôle dimpression, comme un vide en moi, et je sais quelle ressent la même choseen pire. Elle ne devrait pas se retrouver à la rue, pas dans cet état. Il lui faut quelquun pour laider; peut-être que ce nest pas moi, ou que ce nest que pour un temps, mais pour linstant, je ne vois personne dautre.


  Il pensa à Niki, une silhouette qui sen allait dans la rue, toute seule, et se sentit un peu coupable. Mais ce sentiment ne dura guère. Deux tous, cétait Niki qui avait le mieux surmonté toutes ces épreuves; elle sen était sortie différente… plus forte.


  Meg le suivit jusquà la porte.


  Il faut quon parle. De ce qui sest passé, mais aussi de ta décision de quitter le métier.


  Chaque chose en son temps, répondit-il.


  Elle le serra fraternellement dans ses bras.


  Bonne chance, dit-elle.


  Jim parcourut mentalement les innombrables rues, avenues, places, immeubles de la ville. Bon Dieu, elle pouvait être nimporte où. Et par où devait-il commencer ses recherches?


  Tu peux essayer la gare routière, dit Meg, comme si elle lisait ses pensées.


  Et, en effet, cest là quil la trouva.


  Il sassit sur le banc à côté delle et regarda le billet quelle tenait entre ses mains.


  Alors tu ten vas?


  Elle acquiesça.


  Rien ne ty oblige.


  Elle se tourna pour le dévisager de ses yeux voilés, hantés.


  Je… je me croyais forte, dit-elle. Je croyais pouvoir avancer dans la vie, laisser derrière moi toutes ces années merdiques, mais il… il a réduit tout ça à néant, comme ça, dun seul coup dœil.


  Inutile de demander de qui elle voulait parler.


  Il nous a tous piégés.


  Je ne voyais pas le père de Niki, reprit-elle dune voix monocorde, mais le mien. Cétait un alcoolique, et il… (elle inspira profondément) me battait.


  Oh, non, Cindy.


  Jai… tellement honte. Niki, elle, sest dressée contre son père, mais moi… jai juste fui, fui devant le mien.


  À ce moment précis, Jim se sentait plus impuissant encore que lorsquil affrontait le monstre quétait devenu le père de Niki. Les haut-parleurs de la gare crachotèrent et annoncèrent le départ imminent du bus de Cindy. Elle allait se lever, mais Jim posa la main sur son bras.


  Ne ten va pas, dit-il.


  Elle secoua la tête.


  Tu ne vas pas tembarrasser dune fille comme moi.


  Mais…


  Jai déjà du mal à vivre avec moi-même. Je ne pourrais pas supporter ta pitié.


  À lidée de la voir partir, lestomac de Jim se noua.


  Ce nest pas ça, dit-il. On se connaît à peine, mais je… jaimerais mieux te connaître.


  Les phalanges de Cindy blanchirent autour de la poignée de son étui à saxo.


  Quest-ce que tu dis?


  Je te demande de rester, comme avant, sans contrainte. Je ne pourrais pas supporter que tu ten ailles, comme ça, que tout casse avant quon ait eu une chance.


  Mais maintenant, tu sais ce que…


  Cest du passé. Bon sang, tu en parles comme si tout était de ta faute.


  Mais, je me suis enfuie…


  Il y a fuir et fuir. Il y a ce que tu dois affronter et ce que tu ne pourras jamais changer sous peine de souffrir encore plus. Et dans une situation comme celle-là, téloigner de ton père était la meilleure chose que tu puisses faire.


  Tu ne ressens pas…


  De pitié? Pas du tout. Dès le départ, il y a eu quelque chose entre nous. Ne me dis pas que tu ne las pas senti, toi aussi.


  Elle baissa la tête, se cachant derrière un rideau de cheveux.


  Je vais te ramener chez Meg, et on pourra tout recommencer à zéro.


  Elle leva les yeux.


  Je ne veux pas aller chez Meg.


  Mais…


  Si tu penses vraiment ce que tu dis, emmène-moi chez toi. À la maison.


  Jim resta un instant assommé. Puis un sourire éclaira ses traits. Il se baissa pour ramasser son sac et son étui.


  Jaime bien cette photo qui est passée dans le journal daujourdhui, dit-elle en allant au comptoir se faire rembourser son billet.


  


  


  Et alors? demanda Frank. Quest-ce quon fait, on referme le dossier de lÉgorgeur?


  Ils se tenaient devant le Douzième district. John attendait Thomas dans son pick-up garé non loin de là.


  On continue à bosser jusquà ce quon loublie et quon trouve autre chose pour nous occuper. De toute façon, il ny aura plus de victimes. Mais tu nous vois faire un rapport sur ce qui sest passé?


  Ben, puisquon en parle, quest-ce qui sest passé exactement?


  Thomas secoua la tête.


  Je ne sais pas trop. Tout ce que je sais, cest que cette gaminecelle que lÉgorgeur appelait Niki, ce qui prouve quon avait raison en pensant quil y avait un lien avec le graffitilui a fait son affaire.


  Frank comprit quil nen tirerait pas plus de son coéquipier, en tout cas pour linstant. Mais il avait tout son temps. Et puis, ils avaient dautres problèmes plus immédiats.


  Et le patron? Il va exiger des réponses.


  Je sais. Mais je peux me charger de lui. Dis-lui que je serai dans son bureau à la première heure demain matin.


  Ça passerait ou ça casserait, se dit Frank. On verrait bien. Mais étant donné létat de son coéquipier, et vu quil était entré dans limmeuble pendant que lui restait à lextérieur, Frank pouvait monter au front. Il lui devait bien ça.


  Tu ten tireras? demanda-t-il.


  Ouais. Je rentre chez moi retrouver Angie, et essayer de retourner pour de bon sur le plancher des vaches.


  Frank posa une main sur son épaule, serra, puis séloigna, laissant Thomas rejoindre son frère.


  À demain, Frank.


  


  


  John roula lentement en direction de lappartement dAngie.


  Alors, dit-il après un moment, est-ce que quelque chose a changé?


  Thomas le regarda.


  Quoi? Parce que jai découvert que tous ces tours de magie sont vrais?


  John haussa les épaules.


  Ou parce que je suis toujours un flic?


  John acquiesça.


  Thomas regarda au-delà du pare-brise, longtemps, très longtemps, puis secoua lentement la tête.


  Je suis un bon flic. Je sais que parfois, on peut penser que Frank et moi ne servons pas à grand-chose, mais lorsquon réussit à faire quelque chose de bien, cela compense nos échecs. Et je pense pouvoir servir de modèle à tout autre Kickaha qui ne se sent pas chez lui à la réserve. (Il regarda son frère.) Il doit y avoir de la place pour tous; chacun doit pouvoir choisir librement le genre de vie quil désire mener. Et ce nest pas parce que jai choisi de devenir policier que je suis moins kickaha que ceux de la réserve.


  John ne répondit pas. Il finit par hocher la tête, approbateur.


  On aurait bien besoin de toi là-bas, dit-il, mais on se contentera du temps que tu veux nous consacrer. Tu te feras un peu moins rare?


  Si tu peux dire à papa de ne pas être tout le temps sur mon dos.


  John éclata de rire.


  Hé, ce sera bientôt moi le chef!


  Comme si cela pouvait changer ses habitudes.


  Cest vrai. Il faudra demander à maman de lui expliquer.


  


  


  Le lundi matin, la réceptionniste du centre daide sociale venait à peine darriver lorsquelle leva les yeux pour trouver une jeune fille plantée devant son bureau. Elle avait lair un peu miteuse, avec sa masse de cheveux noirs coupés court, mais au moins, ses vêtements étaient propres. Elle navait pas larrogance quarboraient la majorité des ados qui venaient ici.


  Puis-je vous aider? dit la réceptionniste.


  Je voudrais retourner au lycée.


  Tiens, voilà du nouveau. Et le pire, cest que la fille disait cela très sérieusement.


  Je vais voir sil y a une assistante disponible, dit la réceptionniste en prenant un formulaire et le glissant dans sa machine à écrire. En attendant, je dois remplir ce formulaire. Quel nom?


  Niki. Nicola Chelsea Adams.


  


  


  


  


  [1] En français dans le texte (N.d.T.).
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